佛山小林哥
有一回我去北方城市辦事，下了火車時已經將近十一點了，隆冬季節，天空飄著小雪花，寒風刺骨，凍得我直打哆嗦。
沒辦法，出了站我決定先找個旅館住宿一夜。這麼晚了乾脆住的近一些，就沿著火車站前的馬路走，找私人小旅店。
這一路小旅館很多，我隨便選擇了一家。旅店老闆是個叔叔，正嗑瓜子看電視，見我進來就起身問道:你住宿嗎？我點了點頭。他拿起一串鑰匙就帶我上樓選房間。
房間很小，擺放一張小床，我也不在乎，將就住一晚上。我有點累，關好門，放好包，洗漱一下，脫去外衣就睡覺了，一夜也無事。
第二天早上出門時，卻發現門上的防盜鏈卡住了，怎麼也打不開。當時第一反應就是打前臺電話，這才發現小旅館房間內沒有電話。於是我只好死勁拍門，手都拍紅了，也沒有聽到門外有什麼響動。那時我想麻煩了，這下完了。
人一著急，腦子就不好使了，在門口轉來轉去，一會東搞搞，西弄弄，結果啥都不是。那天又有急事去辦理，耽擱不了時間，急得是熱鍋上的螞蟻。慌亂中什麼辦法也想不到，心裡反而不斷煩躁不安了，好像自己要被困死在這個房間裡一樣。
忽然聽到門外有聲響，趕緊拍門喊人，這時候，有個男人的聲音問，裡面怎麼啦。我回答到，門上防盜鏈卡住了，我出不去了。外面的男人又說到，好辦，你用沐浴液倒一點到防盜鏈就行了。
哎呀，我怎麼這麼笨，慌忙去倒沐浴液，防盜鏈一下子就開了。外面那個男人還沒有走，問我可以了嗎？我說好了，趕緊打開主鎖開門，想當面道謝，沒想到只看到他的背影轉過樓梯了。
以後每次住酒店，上防盜鏈時都會想起這件不堪回首的往事，同時心裡會一點溫暖。
松信曉佳
大學時在哈爾濱讀的，有一次去牡丹江，坐火車去的，因為我舅姥爺在那裡，很久以前去東北開荒，然後定居到那裡了；
當時到牡丹江已經晚上7點多了，那時候大二，本身也沒多少錢、當時又沒有智能手機，用的是諾基亞2610，而且都不知道賓館是啥樣，因為從來沒住過[笑哭]，剛出了站，就被一大姐攔住了：小夥子住賓館呀？我說不住，扭頭就走！為什麼這麼說呢？因為我聽過同學被坑的經歷、最主要的還是因為沒錢，咱一個農村孩子，還以為住一晚得多少多少錢呢？[摳鼻]
那大姐一直跟著我：小夥子，都這個點了，去哪裡啊？看你文質彬彬的，還帶眼睛，我們那嘎達有空房間，一晚30，還能洗熱水澡，走吧？
我一聽還算比較便宜，就跟著走了，雖然有些猶豫，但擱不住便宜啊！
到了以後才知道就是一破小樓改造的，沒辦法，住吧，當時住的2樓！洗完澡沒智能手機，就躺著看書，聽走廊的動靜，應該是陸陸續續又來客人了，等晚上十點半多，動靜開始了：啊哦咿呀的亂叫[吐血]，而且還他麼不止一個聲音！那時候還是個熱血方剛的小夥子，實在聽不下去，矇頭睡吧？沒多大會，有人敲門，還說哥哥開下門唄，當時竟然起床去開了，也不知道哪根筋錯了！！進來一大姐姐，約莫27、8歲吧？直接坐床上問我要不要服務、反正是一個人、看你挺老實的……30塊錢一次，和他麼住店一個價錢！我不敢啊！我給她說我剛上大二，才20歲！大姐姐說沒事，我給你問問別的姑娘[我想靜靜]
過了沒多大會，又上來一個，確實是小姑娘，還給我看身份證，才19週歲不到，50一次，而且長的挺漂亮的，說什麼家裡窮、還有弟弟上學、又沒法出去打工……才做的這個，剛來2、3個月，然後一頓聊，聊了得有2個小時，我是個心腸比較軟的人，當時禁不住誘惑就…………第二天一早就走了，其實我連她名字都不知道。
轉眼過去十多年了，估計女孩早就結婚生子了，在此祝福她幸福吧！
80後老申
有一次我去長沙辦事，下了火車已是晚上十點多了，當時巳進入冬季，寒風刺骨，凍得我直打哆嗦。
出了站我決定先找個旅館住宿一夜。這麼晚了乾脆省點錢，我決定不住那些大賓館酒店，就沿著五一路方向找私人小旅店。
這一路小旅館雖然很多，但都掛牌客滿，我只好繼續往前走。直到十一點才看到一家沒有掛牌客滿的小旅店。
旅店老闆是個老頭，正翹腿在看電視，見我進來就起身問道:“你住宿嗎？”我點了點頭。他拿起一串鑰匙就帶我上樓看房。
房間很小，不到十平方，擺放一張小床，就只剩下一尺寬的通道了。他說這是最後一張床位，其它好床位都賣完了，你就給五十元錢吧，不用登記了，快十二點了。
這麼晚了，我還有什麼話說，老老實實交了五十元，老頭下樓去了。
我有點累，脫去外衣掛在牆上一個鐵釘上，溜進被窩就睡著了。
因為睡得比較晚，第二天早上八點我才醒來，想著要去辦事，我急忙穿衣服，可一看掛在牆上的外衣不見了，我的錢包也在外衣裡啊！
我慌慌張張跑下樓問老頭怎麼回事，老頭說肯定是這些住宿客人中有小偷，還責怪我出外住宿太大意，一定沒有關好門窗，讓小偷盯上了，現在住宿的客人已走了多半，我去哪裡幫你找外衣。
我沒辦法和老頭爭吵什麼。幸好手機還在，我只好用微信支付去商店買了一件外衣，否則我會凍死。
我很後悔自己為了省錢，住這種不安全的低檔私人旅店，結果省少失多，這一夜成了我不堪回首的往事。
空巢歲月
九三年的冬天，我坐火車去洛陽蔬菜批發市場看看哪裡的大蔥價格，當時我二十四歲，夜裡十點下的火車，出站就被一個女的跟上了，她說她哪裡的旅館不遠，一夜十塊錢，聽著也不貴就跟著她去了，大約走了有一里半路，來到一個五層高的樓房裡，然後登記一下，交了身份證交錢二十元，來的時候說十塊，收費的說十塊的沒有了，有點氣人。然後問那女的附近有飯店嗎，她說帶我去，到飯店炒了個綠豆芽，一碗麵條，我讓那女的走了，在我對面也有個吃飯的，男的五十歲左右，穿的好像是獸醫站的衣服，跟他對面坐著一個旅館的女的看著她吃，聽她們說話男的下的和我一班的火車，被這個女人拉著住賓館的，看著她吃完飯在帶過去，那女的看的男的都不好意思了。回到賓館我躺床上一會有人敲門，進來一個女的就往我身上撲，我把她推開說，你幹什麼？她說陪陪我，我說不需要，把她推出去了，又過了大約一個小時她又把我用筷子別住的門撞開了，直接上床，因為她剛才那次我已經有防備，提前把錢藏起來了，留了一點零錢，衣服也穿好了，然後我對她大吼一聲，給你五塊錢出去，她也被我嚇住了，乖乖的出去走了，我出門觀察一下，吃飯遇到的那個男的在和女人罵架，還有幾個房間有男女在爭吵。原來是一個黑店啊！一夜沒睡好。這是記憶最深的一次洛陽火車站住店。
老金的昨天今天明天
看到這個問題，讓我平靜多年的心又開始躁動起來，當年的那一幕又在我腦海裡不斷浮現，內心也是久久不能平靜，此時的我用微微顫抖的右手掏出了一根菸點上，深吸了一口，讓自己安靜下來，故事很長，大家耐心看一下
時光彷彿一下子回到了二十年前，那一年我18歲，剛剛走出校園的我，就踏上了開往山西的火車，過年的時候聽在外面回來的人說，在山西挖媒能掙老多錢了，所以我心動了
火車需要兩天一夜才能到達山西，當時沒有買到座位票，只能一路站著，到了徐州下了很多人，我才搶到了座位，當時坐我旁邊的是一位30歲左右的少婦，通過聊天我才知道，原來她老公也在山西挖煤，聽說掙了老多錢了，我當時聽的就熱血沸騰，好像到了山西我就能撿到金子一樣，一路上也是非常的興奮，幾十個小時的路程我居然沒有睡覺
兩天一夜很快就過去了，本來我是準備在太原下車的，但是經過和那位大姐的相處，我們也聊熟了，我覺得她是個好人，所以就決定跟著她一起去挖煤，心想有個熟人照應也挺好的，剛好她們的煤礦區靠近一個小火車站，我們就下車了，當時有個男的來接我們，男的看著挺老實忠厚的樣子，這讓我更加放心了
跟著他們回了家，男的很熱情，好酒好菜招待著，看著就像不差錢的樣子，感覺把我當請兄弟看待一樣，大概休息了好幾天，也一直沒提帶我挖礦的事，我心裡著急想早點賺錢，但是那男的告訴我，現在礦上不收人了，想要進去得是很熟的人才可以，他就讓我冒充他的表弟，還給我弄了張20多歲的身份證，最終也是很順利的進了礦上，每天我就跟著他下洞採礦，雖然很苦，但能賺大錢，我也很開心
大概做了有一個月的時間，到了發工資的日子了，也確實發了不少錢，我一高興就買了些菜和酒去他們家碰一下頭，那天喝到很晚，那個男的酒量真的很大，我倆差不多喝了3瓶衡水老白乾，68度的那種酒，當時我就暈暈乎乎的，趴在桌子上咪著了，但也沒睡死，腦子還清醒，她們夫妻兩個以為我睡死過去了，就開始談論了起來
前面一段我沒有聽到，我只聽到那個男的好像說讓她老婆晚上和我一起睡，我一下子以為聽錯了，畢竟我也是18歲的大小夥子了，什麼事情都懂了，我一想難道我遇到了傳說中的“重金求子”這個離奇的故事？索性我就繼續裝睡，聽聽他們下面說的話
幸虧我當時清醒了，聽到了他們下面的對話，不然我恐怕就要永遠的留在那裡了，原來這兩人不是真正的夫妻，而是臨時組成的作案團伙，女的專門在太原這條火車上獵物，尋找17-8歲剛出校門啥都不懂的孩子，然後以能賺大錢哄騙到礦上，最後以親戚的身份跟著男的去礦上，因為進礦前都要簽下生死狀，出了事不許鬧，家屬拿錢走人就行了，男的當時就是準備帶我下礦尋找機會把我弄在礦下，然後他騙取撫卹金
那天男的可能覺得時機成熟了，準備下手前良心發現，因為靠我他們可以賺到一筆錢，看我還是個沒見過世面的雛，就想讓那女的在這之前讓我做一回真正的男人，女的把我扶進了她的房間，男的因為喝了不少酒，倒了就睡著了，當時我也真的是嚇壞了，但是我從小在農村長大，8歲我就下田割麥子，身上力氣大的很，進了房間我就串了起來，一下子就控制住了那個女的，用床單把她捆好後，就跳牆跑了出去，當時我就拿了身份證，行李都沒敢要，害怕跑起來是累贅，一路我跑了差不多有3公里
終於到了火車站，因為沒有證據，我也不敢報警，在火車站旁邊有個小旅館，當時我留了個心眼，沒敢直接進去，就摸到了後門翻牆進去了，當時後門是通著廚房的院子，院子裡有兩個淹鹹菜的大缸，我就躲了進去，果然，過了差不多有一個小時的樣子，聽動靜差不多有5，6個人來到了旅館找人，聽他們的談話，旅館老闆好像也不敢得罪他們，好像是當地的黑勢力，最終把旅館翻了個遍也沒找到我，好像那群人一晚上都在旅館附近轉悠，我就在旅館的大缸裡墩了一夜
差不多到了快凌晨5點了，外面的動靜沒了，我就大膽的摸出去看了看，確定那群人都走了，我就等著火車站大廳開門，最終買了票，驚險的逃了回來，也算是撿回了一條小命，若不是看到這個問題，這麼多年過去了，這段驚險又刺激的精力都快被我遺忘了，現在想想活著真好，哦，對了，我的名字不方便透露，我只能告訴你們我姓王
紅蛋哥
2010年11月份公司要在東北地區召開糧食機械產品推介會，我提前十天到哈爾濱尋找酒店作為推介會的活動場所。當時從合肥坐火車到哈爾濱火車，到了火車站已經是凌晨的1點鐘了，碰到一箇中年婦女把我帶到了站前廣場的一家小旅館。我剛踏進旅館的大堂就後悔不該來，只見一個睡眼惺忪的服務員拿著油膩的旅客登記薄，藉著昏暗的燈光眯著眼登記著我的身份證，然後帶著我上了二樓，打開一個房間介紹著房間的設施，一張單人床上面鋪著被子，房間衛生還可以，心想也就是湊合一夜也沒啥大問題，所以就關門洗漱睡覺。進入衛生間打開水龍頭洗澡，就迫不及待地脫了衣服感受熱水澡沖刷旅途的疲倦，塗了滿身的肥皂享受著搓著背。可就在忘我的享受時，突然水龍頭沒水了，我就左調右調水龍頭，不管怎麼調就是沒熱水了，我就光著身體把門開了一條縫喊服務員問沒熱水是咋回事？服務員答可能是燃氣沒有了，深夜也沒辦法交燃氣費了，叫我用毛巾把肥皂沫擦乾淨，現在他也沒辦法，我當時的無助和絕望無法形容，零度以下也只能用冷水來快速衝一下了，當時凍的是渾身發抖，慌亂中還把漱口臺的陶瓷洗臉盆給打翻在地上碎了，早晨退房時還賠了100大洋，這一夜住的沒熱水喝，沒熱水洗澡，洗空調，簡直就是個三無旅館，從這以後再也不敢住車站旁邊的旅館了。
最憶大別山
我的天吶那年去外地，都半夜了，隨便找一個小旅館住下，二十塊錢，剛剛躺下，隔壁房子裡，傳來說話聲，一個女人把牆上一張字畫打開了，大哥要服務嗎，她穿的衣服幾乎透明，我嚇壞了，一個外地人，怕是碰上放鴿子的了，我沒說話，她自覺得沒曲走了……從那以後在也不敢在火車扶近找旅館了太可怕了……
公證25324572混蛋
08年的真實經歷，在烏魯木齊火車站等火車，下午的火車，白天一中年婦女過來搭腔，問住店不，我就說想休息幾個小時，婦女說30元，我嫌貴，後面講到5元體育2個小時，你沒看錯就是5元，她帶我到火車站後面的一個二樓一間房，裡面有6間床，全是空的，衛生比較差，她讓我先住到，尋時走都行，但由於太便宜得我都有點不敢相信，她一走我就走了。
穩當—合適
我真實的故事：1982年10月的一天，我出差到石家莊，下火車後已經是後半夜了，有家有人接的客人都快速地消失了，車站廣場稀稀拉拉有幾個拉客的三輪車伕，我不知如何是好，這時，一位四十多歲的半大老頭走過來：
你是來出差的嗎？
我：是，車晚點了。
老漢：有地方住嗎？
我：想找個旅館湊合一下，天亮就走。
老漢：天冷又太晚了，附近旅館都關門了，
看你像個學生，挺可憐的，這樣吧，你跟我走吧，到我家裡湊合一晚上的啦，你看行嗎？
我：大叔，那要多少錢阿？
老漢：什麼錢不錢的，我看你年輕，在這裡無親無故的挺心痛的，你如果方便給個十塊八塊的就行啦
我：謝謝大叔，謝謝大叔。一股暖流湧上心頭
老漢：走吧
我坐上了老漢的三輪車，迷迷糊糊框框噹噹走了也不知道有多遠，三輪車終於在一條黑乎乎的巷子裡停了下來，老漢推開了一扇低矮的小木門，屋內黑乎乎地什麼也看不清，老漢把我領進房子裡：嗨，又停電了，你等著，我給你點燈……
老漢摸摸索索地點亮了一盞煤油燈，我揉了揉眼鏡，終於看清了：狹窄的房子裡靠牆有一張小床，實際上是兩條長條凳子上橫鋪著幾塊木板做成的床，床頭邊有一個小方凳，凳子上放著兩個碗筷之類……床上背朝外蒙頭躺著一個人，不知道是男是女，模模糊糊似乎像一個老婦女，除此之外，就是一些罈罈罐罐的東西了。
老漢：你在這屋裡等一等，我去後面房子裡給你鋪一張床，再給你點一盆火，我們這裡天冷，看你像南方人，怕你扛不住
我：謝謝大叔啦
老漢：不用謝，出門在外，挺不容易的。
我只好在房間裡傻等著……許久許久，還不見老漢回來，二十幾個小時的火車顛簸讓我感覺又累又困又餓，又過了一段時間，我實在扛不住了，只好悄悄走過去，想在床沿上坐一會稍稍休息一下。
萬萬沒有想到：當我的屁股剛剛碰到床邊時，床板嘭地一聲翹了起來，哐當一下，正好砸在方凳子上，把凳子上的碗筷全部打翻在地，其中一隻碗中盛有大半碗黑乎乎的湯水全部倒在了地上，正當我驚恐未定的時刻，老漢掀簾闖進來：老天爺呀老天爺，這一下我老孃活不成了阿
我驚慌不定：大叔，對不起對不起，都怪我，我賠你的碗……
老漢大吼：你賠的起嗎？這是救命的藥阿，我老孃能不能活就靠這碗藥阿，你知道嗎？我老孃有風溼心臟病，快要死了，我是個大孝子，為了救我孃的命，我沒日沒夜地幹活，想掙錢給老孃看病，上個月好不容易找到一個偏方，為了配齊這副藥，我又到了北京、天津、東北長白山，好不容易才把這副救命藥配齊，出門前才給老孃熬好了端給她喝，她說太燙，要冷一冷再喝，我出門前還一再勸她早點喝早點喝，誰知道我一走她就睡著了，我一進屋就忙著安頓你，誰知道這碗救命藥就被你打翻了，這一下我老孃可活不成了阿
說著說著老漢還擦起了眼淚來……
這一下我徹底清醒了，從頭頂一直涼到腳後跟
我：大叔，我賠給你吧，我也不是故意的阿
老漢：我知道你不是故意的，如果你是故意的，我早就和你拼命了，事情已經這樣啦，你看看怎麼辦吧？
我：大叔，我身上只有三百多塊錢，還是公款，都賠給你看夠不夠？
老漢：我也不訛你，這副藥配下來也就是三百二十塊，可是配起來可不容易啊，又要跑北京天津，還要去東北。
我：大叔，都怪我，實在不行，等天亮了我打電話回去讓我爸爸想想辦法，看能不能配齊。
老漢：嗨，看的出來你也是個老實人，我也不為難你了，生死由命吧，你就給我320塊錢，我想辦法，實在不行，也是天意不可違啦，也不能全怪你
我聽了這句話我給他跪下了：大叔，今後我一定要報答你的！
老漢：算了，你把錢給我吧，天一亮我就上路，給我老孃配藥去。
老漢數了數我雙手遞給他的錢：行吧，就這樣吧，你在這裡休息一下，我也要做出遠門的準備了
我：大叔，我不休息了，天也要亮了，我這就去長途汽車站，還要去阱陘，我忘不了你，我一定會來看望你們的，我……
我迷迷糊糊不知道怎麼離開的小黑屋。
回來以後這段經歷像一塊大石頭一直壓在我的心頭，讓我渾渾噩噩過了三年，三年當中我一直有一種負罪感
三百二十塊錢的公款也讓我足足用了三年的時間才還清！
第四年，突然有一天，一個人給我說：
你中了“仙人跳”，從此以後，這個人成了我師父，一直到今天！
卡爾老頭
1989年6月，我們五人參加完在龍口的培訓班後，坐長途汽車到了煙臺，準備從這裡坐火車返回德州。由於時間不巧，我們只好在火車站前一小旅館住一夜，第二天早晨再乘車。
晚上，我們幾個閒來無事，就上到旅館上層的一個舞廳去玩。家是城裡的4個人進入舞場開始了“男男”雙人舞，只有我一個從農村出來的，啥也不會，只好坐在旁邊看。
當時已經進入夏天，那幾個哥們扭來扭去，一身汗，其中一個過來告訴我：“去弄點喝的去！”
我一看，舞廳門口有個吧檯，就去那裡吧。
一個描眉畫眼、口若朱丹的女子值班。
“你好，有白開水嗎”
“先生，你是喝可樂啊還是喝飲料？”
沒白開水啊！我從來不知可樂和飲料為何物，也不知貴賤，所以就走回座位，告訴等著解渴的哥們：“人家那裡沒白開水！”
“啊？你這個土老冒，可給銀行人丟臉啦，快，給你張一百的，去弄可樂，挽回面子，哈哈哈。”
我再次到吧檯，買了幾瓶可樂。
從那以後，我知道了可樂為何物，也知道了舞廳是個高消費的地方，啥東西都不便宜。此後，再也不去光顧舞廳！
