疫情肆虐之際，百位明星為向一線醫護人員致敬，合拍了一首mv《讓世界充滿愛》。
不過和以往的公益mv不同的是，這次為了響應疫情期不聚眾的號召，明星們居家拍攝了各自的部分。
但即使宅在家裡，大部分明星也都妝發完整，背景牆散發出濃濃的豪宅氣息。
直到一茬苗圃閃過，畫風秒變——
素顏、大光明、口罩遮臉、疑似中年婦女出遊拗造型必備印花絲巾……如果不是畫面上有字幕「周迅」兩個字，娛姬簡直要以為這是地方臺街採隨手抓住的熱心市民。
小圈圈裡是光鮮美貌的女明星，視頻正中是千叮萬囑大家出門戴口罩的街道辦大姐。
迅哥，這好歹是拍mv不是下樓買菜啊！咱能有點偶像包袱嗎？
連小嶽嶽都比你會營業！
一片莊重的氛圍中，「普通市民」周迅成功逗樂了網友。
只有熟悉她清奇畫風的粉絲無奈攤手：她一直這樣啊
2015年時尚界頂級盛宴Met Gala的主題是中國風「鏡花水月」，紐約大都會博物館史無前例地邀請了眾多華人女星。
結果走紅毯時，別的女明星都卯足了勁佔機位、擺pose，只有周迅彷彿亂入的吃瓜群眾。
這不就是看熱鬧的我本人嗎！
接受採訪，別的女明星侃侃而談，她彷彿劉姥姥進大觀園。
明明是來走紅毯的，這渾身散發的觀光客氛圍是怎麼回事？
偶像包袱這種東西，對周迅來說四捨五入等於沒有。
別的女明星能把機場走成秀場。
她一件白T＋涼拖上陣，成功將自己融入人民群眾的汪洋大海中。
更時尚一點的私服，是有頸椎病不能受涼的工廠女會計。
人民大會堂參加工作時 ，她是帶著全村希望上京開會的鄉鎮女幹部。
料峭的京城春日也要穿氣質款白色系帶大衣凸顯精緻感，這才是女明星正確的打開方式啊！
如果周迅是這個時代剛出道的新人，推她的經紀人一定撓破頭，時尚路線不走，人設總要拗一個吧？
敢愛敢恨的大颯妞？
小周茫然表示，敢愛我懂，敢恨是啥？
多才多藝的文藝女青年？
周迅：我在家沒啥娛樂，左手玩右手。
看姑娘長得一副聰明機靈相。
學別人吹一波學霸？
周迅：對呀對呀我家很多書，我往沙發旁邊一放就覺得我都讀過了。
接受採訪，是她「垮掉」的重災區——
一個「請詳細描述」的簡答題，能給你是非題的答案。
人生感悟的金句？沒有。
演戲的經驗？不知道。
獲得法國文學及藝術騎士勳章，怎麼著也要聲情並茂發表一番心路歷程吧，結果人拿著獎章直接問：「用這個在法國能打折嗎？」
別的女明星，忙著煲雞湯打雞血。
但她身上好像沒有作為公眾人物必須正能量的「自覺」，談及衰老，不講「每個年齡都有每個年齡的美」的勵志slogan，毫無遮掩地流露和普通女孩一樣的脆弱和恐懼。
周迅的狀態好像永遠都是不雕琢、不刻意的，連萬眾矚目的頒獎禮上，也是「儀態全無」的手舞足蹈。
當年《大明宮詞》劇本出版時，主創為書撰寫角色感悟的時候，其他人要麼洋洋灑灑，要麼感人深刻，只有周迅直接了當——當公主真過癮！
耿直不做作的言談，舒坦不設防的狀態，給予銀幕之下的周迅一種粗礪卻真實的質感。
一直以來，周迅都被認為「壟斷」了娛樂圈的靈氣。
當年陳凱歌的《風月》，她還是一個初出茅廬的小配角，接過張國榮遞來的玫瑰花，淚盈於睫，千言萬語盡在不言中，一瞬便成經典。
《大明宮詞》的少女時期太平公主，不諳權謀世事，露珠一樣輕盈夢幻，娛姬想破腦袋也找不出能替代這份清透感的演員。
少女的跳脫剔透她有，悲情溫婉她也能演得出來，《橘子紅了》的秀禾產子那一幕，她一個沒有生育過的女性，演到連婦科醫生都讚歎真實的地步。
《李米的猜想》，只有以秒逐幀分析，你才會品味到她情緒轉換的複雜維度。
不是科班出生，沒有經過大導調教，只靠在《風月》片場坐板凳上偷師張國榮和鞏俐演戲，就能成為大部分戲一條過的「週一條」，成為「所有導演的夢想」。
每個人都說她是老天爺賞飯吃，天生的戲精。
但她自己坦言，於演戲，她是笨拙的，她不懂，她不會。
問她為什麼這樣演，她只說不知道。
周迅的演技，只有兩成是「技」，還有三成是「悟」，剩下的，是靠她把自己「扔」進角色裡。
幾乎所有導演都驚歎於她對角色的投入。
拍《橘子紅了》，她就真的裹小腳做民國女人，遠景也不換鞋。
演《戀愛中的寶貝》，她去北京的安定醫院輕度神經科實習，演完之後自己也成了「神經病」，整整一年時間在家裡什麼也不能做，每天發呆、聽音樂、做家務。
《如果愛》裡，她扮演的孫納為了出名接受制片人的潛規則，周迅拍完這場戲回到休息車上大哭不已，覺得孫納把自己丟掉了。
最後和金城武告別的一場戲，陳可辛告訴周迅不要回頭，但周迅就是忍不住回頭了，她把自己完全融入孫納的邏輯和情緒中，連導演也無法阻止她飛蛾撲火式的入戲。
以至於殺青後，她一年都走不出角色。北京河水結冰，周迅還沉浸在孫納的悽楚中，發短信給陳可辛：北京的河結冰了。
年輕的時候人戲不分，四十多歲拍《如懿傳》，殺青時沒有太大感覺，她自己以為這回進步了，「沒有被感情控在那了」。
結果電視臺播大結局那天，她身上殘留的「如懿魂」爆發，關在房間哭了整整一個下午。
幾天後，才緩過來發了一條微博，「我不覺得她是一個悲劇，她很好，她是一個善終。」
說起來，她的表演方式是殺敵一千，自損八百的「沉浸式」，找到角色存在的理由，說服自己相信，然後變成她，角色的悲喜愛恨，都要從她自己體內生長出來。
評價這種瘋狂和純粹，曹保平導演說：周迅是不願意掩飾自己，不願意裝。
她丟棄技巧雕琢，不耍做作的「行活」，所有的高光時刻都是奮不顧身燃燒自己迸發出來的原始生命力。
我們在觀影時的感同身受，都源於這番真實的以身獻祭。
她是演員，但她無法「做戲」，連戲裡的感情，下戲之後她也無法抽離。
有一次她接受訪談說：其實我也覺得自己挺可憐。我只是一個演員，有一陣子我對生活和戲分不清楚，以至於幾段感情都失敗了。
其中一段必定是99年和朴樹拍《那時花開》，周迅當時有交往的男友賈宏聲，但入戲太深，無法抑制地和朴樹地戀愛了。
高曉松回憶，當時兩人整天連體嬰一般，朴樹為了給休息的周迅守車門還衝高曉松發火，多年後提起這一段，周迅依然滿眼是淚。
後來拍攝《射鵰英雄傳》認識李亞鵬，她也是愛得全情投入，向全世界宣佈「李亞鵬滿足了我對男人的所有幻想」。
言語可以假飾，眼神不會騙人。
周迅談戀愛的時候，從不賣弄風情耍盡手段，一旦愛上，就是毫無保留、徹底投入，成名後是這樣，剛出道時也是。
初入行時，她愛上了搖滾樂手竇鵬（竇唯的堂弟），本來準備杭州落腳拍戲的她，不假思索地放棄了剛剛穩下來的事業，追隨他北上京城。
不食人間煙火的搖滾青年懶於應付生計，周迅為了緩解經濟困難，硬著頭皮打遍了導演電話，只為獲得出演哪怕一個小配角的機會。
即使這樣她也甘之如飴，當時兩人連房子都裝修好了，竇鵬卻以「太寵她無法工作」為由分手，留下週迅每天泡在淚水裡。
陳國富形容她對待愛情的態度就像打羽毛球——總是在不停地摔跤。
「一般人打球都會計算步數，步子跨不到了就讓球落地，也知道用什麼樣的動作來保持身體平衡。但是周迅不管夠不夠得著，只要看到球，就會撲過去。」
李少紅導演也表示認同：周迅是用戀愛和演戲來認識世界的。這樣的人適合電影，卻真的不適合娛樂圈。
她情路曲折，卻從來不用戀情炒作，連和高聖遠攜手走入婚姻殿堂，也沒有用炒緋聞、買熱搜的套路，官宣沒有廢話，直接甩上新郎的百度百科就完事兒了。
哪怕後來離婚的消息傳了又傳，她也懶得理會，每次出現在公眾面前，依然鮮活元氣得像個戀愛中的小女孩。
拍戲也燃燒、戀愛也燃燒，周迅卻沒有熬成一臉苦相的怨婦，雖然臉上膠原蛋白不再，但舉手投足之間少女般的憨直和坦率，和二十年前也沒什麼差別。
和前男友堂兄竇唯的兩個女兒都是忘年交，二女兒竇家媛形容她像個小女生。
和大女兒竇靖童的關係更是好到令人揣摩，不過連狗仔偷拍的狀態都這麼嬌俏可愛，遠遠望過去，說兩人是同齡人也信啊。
不論拍戲還是生活，不加矯飾、真實地做自己或許是她保持純澈的秘訣。
本質上來說，明星都是靠公眾的注意力來生存的，在「如何獲取大眾的愛」這一課，他們每個人都能算是十級學者，如何給出讓看官滿意的答案，我不信入行近30年的周迅不懂，她只是不屑罷了——
頂尖的業務能力已經讓她獲得了足夠的愛，而這些外界給予的肯定成就了她強大的自信，所以，她不再需要靠其他業務範圍外的技巧去贏得好感，她也不在乎戲外你是如何評價她的，她不藏拙、不裝X、不矯情、不虛偽，她擁有演藝圈最貴的東西——「情緒自由」。
Angelababy日進斗金，為什麼還不知滿足？因為作為演員，觀眾從來沒有認可過她。
標榜敢愛敢恨大女人的張雨綺，為什麼面對演技質疑，當場崩潰？因為作品的好壞，才是觀眾對一個演員業務評價的唯一指標。
頂著才女頭銜的江一燕，為什麼在其他領域頻頻翻車走火入魔？因為她本末倒置，享受「才女」帶來的讚美大過於演員帶來的成就——畢竟前者靠擺拍和通稿就可以實現，而後者卻遠沒有那麼簡單。
在職場上也是這個道理：你只有能力夠強，才有底氣不在乎辦公室政治和其他業務範圍之外的評價體系，才能獲得真正的自在。
就好像Angelababy身著華服手捧獎盃，你也不會覺得她是個影后；而普通市民周女士打扮得再樸素再不起眼，你也不會忘記她是個影后。
【娛姬·心經】
情緒自由是最昂貴的奢侈品。
閱讀更多 至娛系 的文章
