2075年2月15日，大年初一，人類遭遇木星危機。
地球用盡一切辦法，仍然無法阻止木星的撞擊。身處天外的宇航員劉培強深吸一口氣，駕駛國際空間站衝擊並點燃木星，壯烈犧牲。
2月19日，木星危機解除，地球成功脫離太陽系。
時間倒回63年前的2012年12月，一位醫生髮了這麼一條微博：
朋友們，從今天起你們也許就聯繫不到我了，因為我要去拯救地球了。如果22日太陽照常升起，那就說明我成功了，不用感謝我，這都是應該的！
這條微博的發佈者，叫做李文亮。7年後的2019年12月，他在一個150人左右的同學群率先發出關於新冠肺炎的預警。這條曾被定性為不實信息的預警，最終以一種悲壯的方式，證實了它的真實性——2020年春節期間，李文亮醫生在接診中感染新型冠狀病毒肺炎，2020年2月7日，李文亮醫生搶救無效，與世長辭。
劉培強並沒有一開始就準備成為英雄，他在空間站和俄羅斯的同事兼好哥們老馬還曾相約回到地球之後，去貝爾加湖釣鮭魚。
劉培強有自己深愛的老婆孩子，他會把一家人的照片放在左前胸的口袋——那裡離心臟最近。在得到退役消息後，他的第一反應不是喜悅而是茫然。老馬一語點破，“你跟地球上的兒子10年沒說過話了”。
可他當初接受這個離家10年的任務，是為了讓一家人能夠住進地下城啊。
80後的李文亮是個很普通的人，他喜歡打羽毛球，在微博上表白肖戰；看了《北京遇上西雅圖》之後，他給出了五星的評價；他會感慨夜班餐的雞蛋灌餅帶來的“碳水滿足感”，自嘲“體重越大，責任越大”。當然，他還會有一點點小傷感，他說“我爸爸的身材都比我好多了”。
可就是這麼個普通人，在雅安地震時通過微博捐了兩次款。遇到新型的未知的病毒，他頭也不回就上了。
他有了屬於自己的稱呼：吹哨人。
任天堂主機NS上有一款遊戲，叫做《人類一敗塗地》。這款遊戲的難度簡直令人髮指，許多遊戲主播都因為卡關各種生不如死，彈幕裡一片心疼。
然而就是這麼款惡意滿滿的遊戲，在B站上的最快通關紀錄是——6分54秒。無論哪款被設計成與世界為敵的遊戲，都會有身為人類的大神站出來教它做人。事實證明，無論付出多大的犧牲，人類從來不會一敗塗地。
正如電影《流浪地球》的百科名片是這麼描述的：在與時間賽跑的過程中，無數的人前仆後繼，奮不顧身，只為延續百代子孫生存的希望。
劉培強用生命撞擊木星，可地球的遷移計劃仍然還在繼續。致力於拯救地球的李文亮醫生不幸離世，但仍有許許多多和他一樣的醫務工作者以及在這場“戰疫”中持續為之付出努力的人——這場戰爭，仍未結束。
無論如何，先行者已經做完了他們的事情，接下來的，該我們上了。
正如某位網友所說：我有勢必穿越漫長黑夜的決心，也在積攢見到曙光與熾熱光明的力量，正是因為——有如同李文亮醫生這樣的人擎著炬火。
上游新聞 李洋
閱讀更多 上游新聞 的文章
