來源：物質生活參考（ID：wzshck）
我的朋友小嚴入冬至今還沒有穿過一次貂，理由是太沉，並且“這兩年不太時興了”。黑色連帽短款貂皮外套被供在衣櫃最頂層，取而代之的，是一件樣式普通的羽絨服。
風水輪流轉。我想。曾經愛貂如命的遼西小城群眾，居然優先選擇了羽絨服，東北時尚界這盤大棋，還真是下得撲朔迷離。
01.
小嚴的貂皮外套購於七年前，購買地點是東北女性的時尚“麥加”：佟二堡。
佟二堡位於遼寧省遼陽市，是個鎮子，而非市場。從小嚴所在的城市錦州去佟二堡，開車需要三小時左右。但朝聖者完全不用擔心行程，多個旅行社常年有開往佟二堡的免費班車，除了小年後的短暫休整，班車幾乎風雨無阻、全年無休。
每天早晨，眼中閃著亮光的購物者於指定地點集合，滿懷期待地登上開往夢想之地的大巴。旅行車一路顛簸到達鎮上後，司機會把一車人（大部分是女性）撂到指定商場門口，為合作者送上最虔誠的客戶。
佟二堡鎮上大型商場十餘家，且彼此之間皆有距離。按小嚴的說法，每個商場規模都類似瀋陽五愛批發市場，內裡曲徑通幽，“走一天都走不完”。因此，消費者第一個到達的商場，幾乎就是其此行唯一行動地。為了避免客源流失，許多商場中午提供免費午餐，淡季時，還贈送米麵糧油等作為禮品。
由此不免有迷惑行為出現。據旅行社人吐槽，九十月天氣好時，常有老頭老太每日準時上車，下車後席地而坐，掏出撲克牌開展東北特色娛樂項目。待到中午，就自覺進入商場蹭一頓免費午餐，傍晚再與購物者一同坐車回城。堪稱史上最經濟實惠省內一日遊。
不過，普通朝聖者大多目的明確。之所以選擇佟二堡，最重要的原因是價格。小鎮原本就是養貂基地，鎮上有無數小作坊，東北其他城市商場中的貂皮大衣，很多也是從此處進貨。同樣的貨色，佟二堡賣一兩萬，到了大商場，往往要溢價百分之五十甚至更多。
一件貂皮大衣按長短、品質不同，價格高低不等。最便宜的貂皮是“拼貂”，就是用小塊的貂皮碎料拼接而成，雖然也是貂的皮毛，但毛的理順方向、光澤度參差不齊，拼到一起，總有些不統一的破綻。而“正宗”的貂皮大衣是由整張貂皮拼接而成，一件大衣通常要用掉二十幾張整皮，難怪價格不菲。
把二十多隻小動物穿在身上，僅腦補這個畫面就足以令我震顫。
02.
不過，我們小時候，倒是幾乎都被打扮成過小動物的樣子。有一段時間，皮毛一體在東北特別盛行。說是皮毛一體，給孩子穿的的大多是仿真毛皮。
大衣造型是如今最流行的寬鬆樣式，過臀中長款，最經典花色為棕色熊皮圖案。當然，延續東北人一貫對連帽款的熱愛，（偽）毛皮大衣也有帽，兩側繫帶上還掛兩隻絨毛球。帽子一扣，衣服裡的人就如同進入動物世界。
之所以時隔多年依舊對此印象深刻，是因為彼時正是1992年。說不清是亞運會的舉辦催生了類吉祥物款式的走紅，還是穿上這一戰袍的形象不免令人想起圓滾滾的熊貓造型，總之那年冬天，國家大事與東北民眾對皮毛的熱愛無縫對接在一起，校園裡湧動著許多頭毛茸茸的小熊，場面蔚為壯觀。
回想起來，狗熊服成為風尚，也算是東北人對皮草執念的出口之一。我曾被問過多次：為什麼東北人這麼愛貂？只是苦於沒有發言權——畢竟我一件貂都不曾擁有。
不過，如果細究人類對毛皮的依賴感，倒是從茹毛飲血時就培養起來了，且不侷限於東北。《禮記》說到遠古時期，人類以鳥獸為食後，“未有麻絲，衣其羽皮”。可見很長一段時間，動物皮毛都是人類取暖利器。中華文明史上，裘皮曾經很是風光。戰國時秦昭王想殺孟嘗君，孟嘗君去求他的寵姬，賄賂的籌碼就是一狐白裘，“直千金，天下無雙”。居然成功活命。
但是，貂，裘皮中的最金貴的一類，究竟何時成為東北一寶、東北女性心頭好、東北第一時尚標配，通常的解釋是，這是滿族先祖習俗使然。
野生貂來無影去無蹤，捕捉極為困難，由此決定了其價格昂貴。漢代起，貂就是東北少數民族重要的貢品，待到清朝，以貂納貢的制度被正式確立下來。金貴的貂皮被用以製作王公貴族的袍褂披肩，併成為身份地位的象徵。清初時，中下級官員和平民百姓，甚至被禁止穿貂。
因稀有而金貴，因金貴而備受追捧。過去幾年，關於東北女性與貂皮大衣的梗層出不窮，許多人以古通今縱橫捭闔論述東北人對貂的深厚感情，彷彿這一傳統延續千年世代相繼。其實，今日之貂皮服飾，無論是品相還是製作工藝，與從前都有極大不同。比如清朝的貂皮褂，皮毛是在內裡的，只有皇帝才能在衣服邊緣露出皮毛。而東北老妹兒的貂，那是要翻在外面每一根都讓人看得清清楚楚。
東北人民雖愛皮草，但貂皮這種時尚單品在東北的走紅，還是近十幾年的事。上世紀九十年代，東北最拉風的潮流品並不是貂，而是皮衣。千禧年之後，貂皮服飾才異軍突起，雄霸天下。
這一盛況的出現，與受動物保護組織衝擊的香港皮草業轉戰內地不無關係。彼時歐美消費者購買慾望極速下降，為了降低成本，也為了佔領更廣闊內地市場，香港皮草企業開始在珠三角、河北等地設廠。原本以皮衣立身的佟二堡此時也正經歷市場滑鐵盧，洞悉到風尚後，開始了對於這一新興產品的製作和銷售。
歷史與現實的雙重影響，傳統與時尚的交叉衝擊，種種因素的共同作用，才有了令無數東北女性神往的朝聖之地。
03.
因此，說東北人天生愛穿貂，將披一件貂皮大衣，作為東北女性千百年延續的衣著傳統，並非事件全貌。用，是近十幾年才席捲黑土地。
但這誤解到底何時形成、因何而成，倒是不得而知。或許是商家的營銷手段，或者只是外地人對東北生活的戲劇化演繹。畢竟，東北這個地方，天然具有段子生產力。
何止外地人，連我這個東北人，對貂的誤解也並不少。比如，貂確實保暖性極佳，“壓風、保暖，特別冷的時候還是得靠它。”小言說。而我大約是受童年保暖性並不出眾的“熊”大衣影響太深，此前一直認為穿貂主要提升的是逼格而非溫度。
小嚴普及給我的諸多常識中，最顛覆的真相是：白貂並不是東北老妹兒標配。多年來，我一直以為除了金鍊子，東北大哥擼串時標準的配搭——扒蒜小妹，一定是個裹在白貂裡的美女。事實上，無論多白的貂毛，穿了一年基本都會變色，尤其是出入燒烤店這種油烹火烈之地，白貂更是過於嬌弱，不符合東北姑娘的豪爽性情。
至於標配，還得是更深邃、更優雅，當然，也更扛造的黑貂兒。標配的意思就是人手一件，小嚴身邊的親戚朋友，幾乎家家衣櫃裡都掛著一件黑貂外套。發往佟二堡的班車至今絡繹不絕，也足以說明，無論東北經濟如何衰退，老妹兒們購買力的強大一如往昔。
不過，另一個信號是，她七年前以一萬塊購入的短款黑貂，今年的價格依舊相仿。綜合到物價上漲等多種因素，小嚴認為：貂實際上是在降價。不僅如此，最近把貂穿出街的老妹兒也越來越少。一是動物的皮毛厚重，晉升為兩個娃的媽之後，穿上貂再抱娃，小嚴也感到有點吃力；二是延續了十幾年的潮流開始轉向，穿貂這件事，變得有點俗氣，“感覺沒那麼時尚了。”小嚴語氣頗有些落寞，“但就算不穿，你家裡也得有一件。”
雖然不是保值貴金屬，但對於很多東北人來說，貂跟黃金一樣，屬於一個家庭的固定資產。同樣，跟金手鐲金鍊子一樣，貂也是表達感情的重要工具。常見的說法是，婆婆要是塞錢給兒媳買貂，那婆媳關係一定深厚堪比母女；老公要是主動給媳婦兒買貂，要麼是情深意重，要麼是做賊心虛。
不管穿不穿，家裡都要有。在我看來，這一強大信念與東北民眾的價值判斷標準密不可分。在這個看似廣闊實則逼仄的神奇世界裡，面子對於許多人來說，貴重如生命。在他們眼中，人無我有或者並不是什麼極體面的事兒，但人有我無卻是絕對不能忍受的屈辱。因此，別人有貂，我也要有；別人的媳婦有貂，我的媳婦也要有。
當一件商品上升到消費者尊嚴，它所擁有的市場自然不可限量。
04.
收起貂皮大衣，披上羽絨服去戰鬥。
像小嚴一樣，今年改穿羽絨服的東北女性並非少數。實際上，羽絨服是比皮衣和貂更早出現在東北民眾現代生活中的保暖單品。
狗熊裝流行之前，東北孩子過冬的倚仗是厚棉服。南方人大概很難理解秋衣+毛衣+棉襖+棉服的極限操作，但對於冰天雪地的上學之路來說，這一搭配十分必要。棉服最大的問題是重，實打實的棉花絮在裡面，再加上往往要買大或者做大一號，上學路上常見一隻只桶裝移動物，頑強跋涉在雪地之上。
棉服過於厚重，狗熊裝不夠保暖，上世紀九十年代中期，當羽絨服這種防寒利器第一次出現在東北人民面前，大家一片歡欣鼓舞。回想起來，彼時的羽絨服遠不及今日的輕巧，面料多為硬梆梆的卡其布，內膽的充絨量倒是實在，只是頗為臃腫，鑽絨厲害。
小言記得，自己的第一件羽絨服是暗紅色，裡面搭配一件大紅的毛衣。每天到學校脫掉羽絨服，紅毛衣上就沾著一朵朵絨毛，活像新鮮出殼的禽類動物。
即便如此，有一件輕便保暖的羽絨服代替厚重棉服，依舊是小孩兒的一件得意事。寒冷季節騎車上下學的難度係數直線降低，室外娛樂時長和攻擊準確性顯著上升。雖然沒有花色樣式可言，但這一產品很快洞悉到東北人民對於清潔便利性的迫切需求，推出了可拆卸內膽的樣式，熊孩子們如魚得水，再不必擔心雪地打滾回家遭到嚴厲訓斥。
那幾年，羽絨服成為東北人民冬日保暖服裝標配，除了商場、展銷會，街邊還應運而生量身訂做羽絨服的小作坊。只是這種服裝款式保守，顏色單一，很難做出花樣。熱愛華麗質感與誇張形式的東北時尚愛好者，很快摒棄了羽絨服，轉投皮衣、貂皮懷抱。
另一個不容忽視的原因是，羽絨服的價格始終無法與奢侈的皮草相提並論，因此在許多東北人眼中，穿一件羽絨服過冬，是無法彰顯自己的高貴氣質和不凡身價的。
事事皆有轉折。這幾年，加拿大鵝、Moncler等國際高端羽絨服品牌進入國內市場，影響力逐漸觸及東北小城。不僅如此，某知名本土羽絨服品牌，也給高端線產品標出了五位數的高價。
不管銷量如何，價格層面上，曾經身處劣勢的羽絨服，已經可以與一件短款黑貂平起平坐。因此，穿一件logo明顯的高端羽絨服，所達成的“有面兒”效果並不比裹一件貂差。
原本就具有輕便保暖、相對人性環保的優越性，再加上“面子”加持，動物羽毛取動物皮毛而代之，也不算偶然。很多當初奔赴佟二堡的時尚先驅，如今的心願是，淘寶或代購一件低調又拉風的高端（價）羽絨服。
不難想象，未來的東北小城街頭，一隻只行走的黑貂，很可能被一排排行走的大鵝所代替。Ta們昂首挺胸，一會兒排成人字，一會兒排成一字。
1.佟二堡：東北皮草聖地興衰記，來源：《南方週末》, 2016-3-11.
2.東北地區歷史上的貢貂，作者：宋偉，來源：《黑河學刊(地方歷史版)》,1986.04
3.貢貂制度與清代東北治策，作者：李鳳飛，來源：《求是學刊》，2001.05
4.清代宮廷衣飾皮毛習俗和發展，作者：馮秋雁，來源：《滿族研究》,2003.03
圖片為視頻截圖
閱讀更多 物質生活參考 的文章
