管教的工作餐比犯人的牢飯好數萬倍，能吃到一口管教每天剩餘的大魚大肉，這份口福算是犯人莫大的福氣；富人舍的管教隔三岔五會在外面的餐館帶進一些家常菜以及滷菜，更有抽不完的香菸；這種高級待遇建立在每月交納數萬元金錢的基礎上，需特殊的關係才能成為裡面的會員。
看守所裡面的犯人大多是社會最底層人員，為了金錢觸犯法律，要每月拿出幾萬錢財來改善自己的伙食，看來羈押數千人的看守所裡面，能找出幾個犯人關進這間富人舍就非常不錯了。
唐管教從放風間逐漸靠向牢房內的鐵門旁，憤怒命令大家像白天一樣整齊地盤腿而坐，片刻間整個牢房變得前所未有的安靜，一個個剃著光頭的犯人們盤腿坐在板上。
他顯露出比平常更嚴厲的口吻：“剛才都看到了，竟然把別人眼睛打瞎了，平時我怎麼給你們說的，怎麼都忘記了?你們要知道，這裡不是外面，外面就算你把別人殺了還有機會跑掉，在這裡只有等死！”唐管教的話音剛落，面帶不悅地走出了牢房，牢房裡面的人聽到兩道鐵門齒輪般滑動的聲音。
早上7點，刺耳的鈴聲準時響起，他們似乎忘記了昨晚某一犯人眼睛被打瞎這事。囚禁在裡面的犯人都清楚，裡面的某個犯人被打傷打殘算是司空見慣之事，甚至打死人這種事都時有發生。就是這間牢房，多年前發生群毆事件，導致一名犯人死亡，屍體直接藏在板兒下面，等屍體腐爛發臭的時候，駐所檢察官才發覺這個事件。
鈴聲響起後，茅坑旁的鐵門自動打開，這時除了牢房裡面的老大8號與老二6號可以晚起片刻，其他30多號犯人集體起床。8號犯持槍殺人罪，6號犯走私販賣毒品罪，他們在這裡羈押了兩年多還未判決，刑期至少無期徒刑。
某個犯人晚起片刻，就會遭到一夥犯人的拳打腳踢。他們分別穿上紅、黃、藍三種識別服，紅色代表死刑犯、黃色代表15年以上的刑期、藍色代表15年以下的刑期。他們摺疊好骯髒破爛的被褥，把被褥一鍋粥地揉入板上的角落處，隨後在上面鋪上一層看似美觀的遮羞布。
茅坑旁鐵門自動打開了，出來後是一間不到10平方的放風間。名為放風間，實則出來後根本看不到湛藍的天空，天空早已被那避雨棚牢牢地遮掩，這種遮掩避免下面人群的日曬雨淋，卻吸入了一種難以撲滅的壓抑。
放風間外有一扇堅不可摧的鐵門，這扇門直通看守所的走廊，每天所長的查房、醫生的發藥、犯人的牢飯、提訊、開庭等都是通過這扇門。
極度狹窄的放風間起到不可忽視的作用，它為30多號犯人吃飯、洗漱、洗衣服等全部在這個昏暗壓抑的空間進行。
8點鐘準時開飯，這時就有犯人把水缸旁的塑料碗數了又數，相互重疊地放在鐵門旁的縫隙內，等待著師傅的打飯。
起床後的牢房近似一個混亂而喧騰的集市，可以看見排著長龍的人群等著茅坑，蹲完茅坑的人迅速用水龍頭的水簡單沖洗下自己的臉龐，他知道，放風間的洗漱池只有一個水龍頭，每天早上能夠用雙手捧著水，清洗下骯髒的臉龐，算是非常幸運了，因此關在裡面的犯人大多不洗臉、不刷牙、不洗澡、不洗衣服。
早上開牢飯的時間逐漸臨近，他們提前把放風間巖壁側放的白色塑料整理箱一個個搬下來，整理箱是有賬的羈押人員購買的，裡面存放一些自己的衣物、日用品、零食、信件、書籍等。他們依次把整理箱放在放風間的中心位置，這樣就形成了一條整齊的長桌。塑料方凳圍繞長桌而放，大多數方凳表面顯得殘破不堪，時常有人坐在上面發生摔倒的情況。
司文昊聽到走廊外推車的聲音，他趕緊找上一把凳子，與他們一樣圍繞長桌而坐。這時鐵門旁的縫口早已排好了人群，緊挨縫口那個人把頭伸向外面，可以看到打飯的師傅正在隔壁牢房，他們迅速而有序地給犯人牢飯，他們真正到了14舍時，縫口的幾個犯人大喊“接盆”兩個字。
一個打飯師傅通過縫口接過犯人遞給他的塑料紅碗，另一個師傅從一個偌大的不鏽鋼桶裡均勻地舀在碗裡面，兩個師傅配合得得心應手，嫻熟幹練。師傅每打完一個飯碗，另一個師傅就把飯碗往縫隙裡遞到犯人的手裡，縫口內的人就像傳綵球一樣，一碗又一碗遞到長桌上。整個過程不到一分鐘，30多號犯人的牢飯就打完了，打飯師傅迅速地把不鏽鋼推車推向下一間牢房。
早上的牢飯是一小半碗發酸的稀飯與兩個像石頭一樣硬的小饅頭，外加骯髒腐爛的鹹菜。司文昊咬了一口沒有發酵的硬饅頭，咀嚼的同時喝一口見不著幾顆米的稀飯，現在他可以把這些連豬都不吃的食物吃得那麼津津有味。
閱讀更多 豆閱人生 的文章
