司文昊看到別人吃得那麼津津有味，他勉強嚐了一口，剛一放進嘴巴，下意識從嘴巴里吐了出來。
身旁的獄友3號告訴他：“這裡不是每頓都是清湯寡水的白菜或蘿蔔，每週雙號可以吃到三頓肉食，你剛來有個適應期，每個人都是這樣過來的。”
第二天體驗到這裡的肉食，切得非常大塊的肥肉混合在清湯寡水的爛白菜裡面，說起來是水煮肉片，不過這種水煮肉片裡面只有一大塊豬皮，肉皮上的豬毛顯而易見，它散發著一股強烈刺鼻的腥臭味。
這種肉食給了司文昊視覺與嗅覺的雙重摺磨，他怎麼吃得下如此噁心的東西！不如吃水煮爛白菜與爛蘿蔔，至少沒有那種強烈的噁心味。每次吃肉食的時候，他都會主動把肉食讓給身旁的3號吃。
不到5分鐘，司文昊就把稀飯與饅頭吃得精光。如今待在這間牢房快一年，還在公安機關的補充偵查階段，他時刻盼望著檢察院的起訴書，接到後可以估量到法院判的刑期，遙遙無期的等待真是一種漫長的折磨。
羈押這麼長時間，他深刻認識到，相比骯髒與噁心的三頓牢飯，這個世上還有比骯髒與噁心更可怕的東西，那就是人類的飢餓。他來到這裡連續餓了幾天後，終於學會像狗一樣品嚐牢房裡面的糞便。
開始來的一個月，幾乎沒有一次成功的排洩，他問3號獄友：“我每天吃這麼多，就是拉不出！”
3號微笑著：“我剛進入這裡與你一樣，這種情況在這裡非常普遍，從外面的花花世界突然轉移到痛苦難熬的看守所，就好像天堂墮入地獄，腸胃發生這樣的情況是非常正常的，反而進來後沒有什麼變化，才不正常。”
很快飯桌上的人漸漸地稀散了，有固定的兩個犯人負責收碗、洗碗；另有一個犯人負責整理箱子，放風間的衛生。他們勞動的每一刻，都有牢房老大8號安排的副手時刻監督著，誰沒有做好，就會遭到副手6號的咒罵與暴打。甚是陳舊破爛的牢房，裡面的碗勺洗得沒有一點粉塵，地面擦得就像被一場大水衝了一樣，不過這些沒有意義的工作沒有緩解裡面原有的骯髒與惡臭。
司文昊與他們一樣，得做一些牢房裡面的活。這裡不是監獄，沒有什麼手工活，無外乎就是牢房內的洗碗、擦地、刷廁所等。“新賊”來了接“老賊”的班，沒有“新賊”的話，“老賊”就一直幹，幹到“新賊”來為止。並不是所有“新賊”都得幹活，如果“新賊”有關係或是重刑犯，8號會察言觀色免去他們的勞動。
司文昊連續洗了2個月多的碗勺，相比有些連續洗了數半年的碗勺，他算幸運的。這裡大冬天洗澡都是冷水，洗碗別說有熱水這種說法。每頓洗30多個人的碗，一天差不多要洗幾百個碗，每天把手心放在冰涼骯髒的泡沫裡，每次洗完皮膚上都會起密密麻麻的疙瘩，皮膚乾燥後得脫一層厚厚的皮。
這些都無關緊要，最重要是每天關在這個集中營一樣的牢房裡面，千篇一律的生活，會覺得洗碗佔據了生命裡的大部分，每天早上被鈴聲叫起後，起來後就吃牢飯，牢飯後再洗碗，洗碗後片刻之間又吃牢飯……這種無間地獄的輪迴真的會讓人徹底崩潰。
兩個犯人洗碗的速度非常快，他們必須在鐵門關閉之前把所有的碗勺洗完，不然懲罰就會降臨於他們，大多數情況剛一把碗洗完，牢房內的鐵門就發出關門的聲音，不過把洗碗與擦地的犯人關在放風間外面是常用之事。
早飯結束後，他們散亂於牢房內的板上與地上，隔了一會，學習的鈴聲響起，他們類似和尚打禪一樣坐在板兒，排列得整整齊齊。這時板中間的過道沒有一個人，只有排列整齊的涼拖鞋。拖鞋是犯人一年四季唯一的鞋，遇到家屬沒有上賬的犯人，他們只能光著臭腳丫。
他們先對著牆壁的左面，左面牆壁貼著“在押人員權利義務”，這是他們每天所長查舍之前必須大聲念出；右面牆壁貼著“檢務公開欄”，顯示了公檢法各部門的辦案程序與羈押時間，上面顯示的看守所羈押犯人時間不超過3年，法院必須做出判決，判決後送到監獄，司文昊在裡面遇到羈押時間超過3年沒有得到判決的比比皆是。
這時6號坐在最前面，他對著牆壁上那“在押人員權利義務”，首先他用口音濃厚的普通話念出：“1、遵守法律法規和看守所管理規定，服從看守所民警的管理和值勤武警的看管……12、生病及時報告，如實陳述病情，積極配合醫生治療，不準私藏藥品，不準抗拒治療，不準自傷、自殘、絕食或者裝病。”每念出一句，在場的每個犯人就跟著他念出，這個場景如同幼兒園老師教小孩識字一樣。
每天早上都要吼叫兩次這些毫無意義的東西，吼叫的過程中，司文昊可以聽到樓上樓下傳來類似的聲音，瞬時整個看守所傳出兵荒馬亂的戰場那種聲音。
閱讀更多 豆閱人生 的文章
