劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

非常巧合,中國曾經兩位最風頭無兩的女明星,在剛剛過去的11月裡分別有了兩次重要亮相。


58歲的陳沖,素面朝天地上了訪談節目《十三邀》,陳沖出鏡的三套衣服,白、灰、黑,素到不能再素,唇色淡雅,也肉眼可見幾乎無任何鮮亮首飾。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


與此同時,剛剛落幕的金雞獎,64歲的劉曉慶和叢珊、張瑜一起走了紅毯。只見劉曉慶一身紅裙,胸口碩大的綠翡翠,頭戴禮帽,氣勢很足,非常惹眼。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


點開靜態圖又發現了手腕上叮噹作響的翡翠手鐲,真不愧是曉慶姐姐啊,這一套裝備可謂是劉曉慶style的“精彩紛呈”。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


在金雞獎前幾天,劉曉慶還和老情人姜文有了世紀同框。這對昔日情侶自從分手後就各自活在傳奇的江湖裡,幾乎沒有什麼交集,如今再度重逢,相談甚歡,氣氛融洽,也讓人有了時空的恍惚之感。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲兩個人再度同臺的契機是慶祝上影廠七十週年。當年那部《芙蓉鎮》是兩人的定情之作,在中國電影史上也有重要的一席之地。注意首次公開這四個字,那意思是私下之前有見過。


所以,你會發現一個奇妙的景象。同一個時代的女演員,從同一部電影《小花》中走出來的超級女明星,她們無論在穿衣風格還是情感表達上都呈現了截然相反的狀態。


一個安靜內斂,一個火辣奔放。


事實上,劉曉慶和陳沖兩個人也一直是媒體以及大眾心中相愛相殺、互相比較的對象。當然,這種比較有著強烈的主觀成分,因為她們長得像,又在同一個領域裡“廝殺”。但私下裡兩人應該沒什麼糾葛。


這次陳沖上《十三邀》,“劉曉慶”依然是繞不過去的名字,許知遠問了很多關於劉曉慶的往事,試圖找到某些突破口。


陳沖只是說“她不帶我玩”,“羨慕她老有午餐肉吃”。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


再往前追溯,去年的北京臺春晚,劉曉慶、陳沖、張瑜、斯琴高娃四朵金花罕見同臺,其中陳沖和劉曉慶的氣場也是蠻微妙的。


首先主持人就得誇得有水平。先說陳沖是“最年輕的百花獎女主角”。



劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


然後誇劉曉慶是“五屆百花獎得主”。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年



其實,圍繞著“百花獎”的明爭暗鬥,兩位女明星就可以寫出很多故事。


後來兩個人的發言也頗為有趣。劉曉慶說“我穿的那件紅襯衣比她的毛衣還好看”。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲就是這件紅襯衣咯。別看劉曉慶現在笑嘻嘻地回憶那一年的百花獎,但在當時,這個獎是她心中最大的痛,那一年,對女主角志在必得的劉曉慶只得了“最佳女配角”,而得到“最佳女主角”的,就是年紀輕輕的陳沖,要知道陳沖那時才演幾部片子啊。


陳沖劍走偏鋒,沒有回憶當年的百花獎往事,脫口而出的是——劉曉慶演過她兒媳婦。


那部電視劇叫《隋唐英雄》,劉曉慶的確演了陳沖的兒媳婦,還和小她21歲的男演員談了一場轟轟烈烈的戲中戀愛,著名的“傻丫頭”梗就出自此處。聽罷此言,劉曉慶臉上露出了尷尬的微笑。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


兩位時代巨星肯定是友好的,但確實也有那麼一種幽暗角逐之感,畢竟同一個時代,咖位差不多的女星多多少少會有競爭關係,角色,名氣,地位,男人……諸如此類。


今天,我們來聊一聊這兩位女明星的鉤沉往事,看看到底是什麼,造就瞭如此不同的陳沖與劉曉慶……


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲陳沖這秒變的表情,也的確是生動啊……


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


不一樣的少女時代

陳沖和劉曉慶都算出身自那個時代不錯的家庭,不同的是,一個偏高知,一個偏高幹。



陳沖的家庭可以說是高知家庭,外公張昌紹是著名藥理學家,早年赴英留學,獲醫學博士後被英國皇家學會納為會員,之後赴美國哈佛大學進修,並被哈佛聘為留校教授。她的外婆、爸爸、媽媽也都是醫學工作者,一家子高級知識分子。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲陳沖與爸爸媽媽外婆合影。


陳沖曾描述過家庭裡好學、讀書的氛圍:


我從小就看見自己家的人怎麼用功:一吃過晚飯,大家全不見了,各自在各自的書桌上讀書,寫作,常常工作到深夜。


在這種家庭環境的薰陶下,陳沖從小就讀了很多書,她能入選謝晉的《青春》也是因為渾身散發的氣質十分與眾不同,會英語,也會朗誦。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


這樣的習慣受用終身,她在《十三邀》和許知遠談論哲學與藝術,談各個作家與文學作品,就可見平時把功夫花在了哪裡。說起來,陳沖也大概是中國不多的能寫得一手好散文的女演員。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


但是,這樣的家庭並沒有給陳沖多少優待。在文革中,外公去世,外婆和爸爸媽媽一起去了五七幹校,家裡只剩8歲的陳沖和12歲的哥哥陳川相依為命。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


我們不能想象,一個8歲的女孩如何挑起生活的重擔。8歲的陳沖依然很天真,爸爸媽媽都走了,她用一個廣口瓶裝了滿滿一瓶冰棍兒當飯吃。



哥哥陳川吃了兩天冰棍,受不了了,嚷嚷著要吃飯,陳沖還很不理解——“還有比冰棍兒更好吃的飯嗎?”


所以,當媽媽從五七幹校回來時,看到的是一幅令人心碎的畫面,哥哥陳川在學校不慎胳膊骨折,也不知道看醫生,疼痛難忍;妹妹陳沖每天晚上嚼著餅乾睡覺導致滿嘴的牙齒都化膿紅腫。兄妹倆的慘樣子讓媽媽眼淚直流。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲哥哥陳川在上海的家中為妹妹陳沖作畫。陳川從十歲就跟著陳逸飛學畫,很早就在上海畫壇出名了,22歲就舉辦過個人畫展,後來跟著妹妹一起去了美國,現在依然在不斷的創作中。


所以,陳沖不嬌氣,愛做飯,喜歡照顧人,大概也是從小被迫訓練出來的技能,是家庭給她留下的濃重印記。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


而劉曉慶的少女時代相比之下就幸福得多。


我出生在一個知識分子家庭,父親是大學教授,母親是中學校長,由於父母是川東地下黨員,對革命有過貢獻,解放後經濟上有著比別人更優厚的待遇。


由於父母級別較高,我們總是有補助。記得最清楚的是有高知專用票,經常發黃豆給我們吃。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲劉曉慶與媽媽、奶奶。


不愁吃穿的生活,再加上美貌的外表,劉曉慶從小就享受到了眾星捧月的待遇。


無論是成名前還是成名後,成群結隊的男人總是圍繞在我身邊。


在學校裡我總是鼻孔朝天。男同學們都說“劉曉慶?不敢想。”臨近畢業去成都一個工廠輔導業餘宣傳隊,全廠百分之九十以上都是男工,工人們封我為“鋼花”,我當然不會忘記在工廠裡穿行時工人們看我的眼光,那眼光就像是餓了的貓看到了一塊好吃的蛋糕——《劉曉慶自白錄:從電影明星到億萬富姐兒》


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年



一個是上海姑娘,一個是四川妹子。個性不同的兩個人有了命運的交匯,她們都有一個共同的貴人叫謝晉,也機緣巧合地共同出演了電影《小花》。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲陳沖與謝晉。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲劉曉慶與謝晉。


《小花》那一年的百花獎煙火味十足,那一年劉曉慶有三部電影入選,分別是《小花》、《婚禮》、《瞧這一家子》,但是由於入選作品多,導致選票分散,最後讓陳沖得了最佳女演員。


劉曉慶把這一切歸因為“不公平”,習慣了一切都以自己為中心,她曾在自白錄裡憤怒地寫道——


天知道我根本就不想得這個臭配角獎。我是主角,憑什麼得配角獎?本來主角獎和配角獎都是我的,為什麼不公平?假使本屆獎公平了,兩項殊榮都被我一人獲得,那是什麼成色?


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


也許那屆百花獎是最深的一個芥蒂,劉曉慶和陳沖始終都淡淡的。想想也是,一輩子好強的劉曉慶怎麼能被別人奪走“最佳女主角”呢?


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


命運的轉折


陳沖的“命運的轉折”來得非常快。


1980年得了百花獎影后,1981年她就決定捨棄這一切,去了美國。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


其實,那時她是個只有19歲的小女孩,她也根本不知道“影后”意味著什麼,只是覺得徒增忙碌而已。後來聽到媽媽在美國寄來的一盤貓王的磁帶,心潮澎湃,就決定要去了。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


在美國,陳沖再也不是什麼“影后”、“女演員”,而是要從零做起,適應艱苦的生活。


我打了一段時間的餐館,當過圖書管理員,做過電影場記,演過小角色。反正能湊合不捱餓不受凍。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年



做過一段時間小演員,經常演一些穿著旗袍的China doll之類的無名角色,陳沖終於迎來一次機會,在好萊塢電影《大班》中演一個有名有姓有血肉的“美美”。然而這部《大班》讓她承受了巨大的壓力。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年



其實《大班》的原著小說是一部嚴肅文學作品,然而這部電影拍得的確水平有限,對於廣大的中國觀眾來說,關注點只落在了陳沖身上。


大家在心理上難以接受,清純的“小花”一下子變成了裸露的“女僕”,一時間國內鋪天蓋地的批判聲音。有報紙是這樣寫的:“總而言之,本片一無可取,如果想看陳沖,不如暫時忍一忍,她遲早會上《花花公子》。”


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


陳沖在這種口誅筆伐的壓力下生活了四年,幾乎難以面對國內的質疑。四年後,她第一次回祖國,在春晚中和大家見面,陳沖當時為了活躍氣氛說了一段話:“我在美國留學四年了。今年是牛年,我是屬牛的,所以就係了一根紅腰帶。現在中國有句時髦的話叫恭喜發財……”


然而,馬上又是鋪天蓋地的批判聲:撇開迷信味兒不談,陳沖去美國四年,竟叫我們是“中國”,她自己又算什麼呢?


這一關,可謂是陳沖的巨大困境,也直接影響了她今後的戲路。雖然她依然很理性很客觀,她說:


《大班》對我是一次考試,從中我看到我的民族對我的接受限度。這個限度我不願過分逾越,因為這裡又有民族感情問題。我怕傷害我和我過去的觀眾之間的感情。你曾經有過他們,你就不願傷害他們,失去他們。


從此以後,陳沖再也沒有拍過裸露和過分親熱的鏡頭,甚至那部赫赫大名的《末代皇帝》中,因為一個裸露的鏡頭還差一點罷演。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


對於劉曉慶來說,“人生的轉折”也很快降臨了。



有一句俗話很能概括這次的人生轉折,叫“窮則思變”。劉曉慶能走出這一步,完完全全就是因為太窮了。


當時她在北影廠,月工資只有五十塊錢工資,過得非常窘迫,在拍攝《火燒圓明園》時,這種窘迫更為強烈。


我住在攝製組房間的地上,由於沒有足夠的錢吃飯,我和陳燁只有去撕梁家輝的飯票,他經常吃不完把飯票扔在馬桶裡沖掉。


在拍攝現場,我們內地的演員和工作人員,每頓發一個塑料袋,裡面是兩個饅頭、一根粉腸、一塊黑鹹菜。而香港工作人員推來的餐車上大魚大肉、香噴噴的白米飯應有盡有。


記得那時我特別想吃雞,可是我買不起雞。導演李翰祥的太太燒得一手好菜時常叫我和陳燁去吃,可是我們不敢。他們是香港人,與他們接觸多了會有人向上級打小報告,不能為了吃雞惹出政治上的麻煩。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲拍攝《火燒圓明園》時。


沒有飯吃、沒有漂亮衣服穿的劉曉慶,曾經在書裡憤慨地寫道:“去你媽的電影明星。真他媽沒勁透了。”


當然,憤慨和牢騷不能改變現狀,劉曉慶最終找到了一條新的路子——走穴。


第一次走穴還是偷偷摸摸的,演出地在河北邯鄲,同車廂的還有王潔實、謝莉斯、姜昆、李文華、唐傑忠等等。大家心照不宣,又多少有點不好意思。


但那一次走穴對於劉曉慶震動極大:


我的歌聲有點像雞脖子被踩著了,在過門時趕緊咳嗽幾聲,再唱時只看到鈔票亂飛。一百五十元!一首歌一共不到十五句,一句十元錢!錢太容易掙了。


那一次演出,一共6天,掙了三千六百元錢。當天夜裡,劉曉慶一遍一遍數錢,數到手指發黑,數到天色大明。


從那以後,劉曉慶那句雷霆萬鈞的座右銘誕生了——“每一分鐘都要用來不是掙名就是掙利!”


她也從走穴演員逐漸變成“穴頭”“大貓”,“我的穴隊是當時中國演出地點最廣、場次最多、質量最好、票價最高、而影響也最大的代表。”

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


那時,“劉曉慶穴隊”裡有個響噹噹的順口溜:跟著大貓,鈔票摞得高;跟著老佛爺,天天在過節;跟著大奔頭(劉曉慶腦門大),吃得嘴流油。


走穴掙錢快,但也危機四伏。從1989年起,劉曉慶就一直和稅務局在攪官司。那時,國家規定私自演出要交60%的稅,劉曉慶堅決不交,所以2000年她因為偷稅漏稅被判刑,也算是老前科了。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲1989年青島稅務局判罰劉曉慶偷稅18萬,兩倍處罰,要交36萬。所以劉曉慶不喜歡青島,因為當年她在青島打了太多官司了。


一個因為遠赴重洋而深陷輿論的討伐,一個因為忙著掙錢掙名遊走在法律的邊緣,這就是陳沖和劉曉慶的人生轉折與困境。巧的是,它們發生的時間差不多,造成的影響也十分巨大。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


迥異的婚姻觀


在婚姻大事上,陳沖和劉曉慶的觀念也截然不同。


劉曉慶轟轟烈烈的情史,大家早已耳熟能詳。第一段婚姻作為了從四川調入北京的跳板。


當時我在成都軍區話劇團,他在解放軍總政治部歌舞團。我是四川音樂學院附中畢業生,他是中央音樂學院附中畢業生,我學民族樂器揚琴,他主修西洋樂器鋼琴。我在四川,他在北京。每個條件他都比我高一截。


和“條件高一截”的王立結婚後,劉曉慶如願以償調入了北影。結婚第二天她就出來拍戲,一年後二人離婚。


第二次婚姻,是同劇組的陳國軍。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


我瞭解到陳國軍有一個妻子和一個孩子,妻子也是長影演員,我看過她主演的影片,印象中非常漂亮動人。


我們倆一個孤男,一個怨女,一個乾柴,一個烈火,一拍即合,稀裡糊塗不知道怎麼好上了。


劉曉慶之所以嫁給了陳國軍,是因為“他肯為我離婚”。在那個年代,離婚是大事,屬於“嚴打第三者、重懲陳世美運動”,陳國軍為了劉曉慶不惜和父母抗爭,放棄事業和前途,這是典型的愛美人不愛江山,格外打動劉曉慶的心扉。


單位組織對陳國軍的調查日益抓緊,大有將他送上法庭之勢。上級已完全停止了陳國軍的工作,外邊也沒戲找他演。他每天的工作就是離婚。


但是,這場離婚戰曠日持久,再濃的情也被俗世拉扯得變淡了。在長期的分離中,以及輿論的壓力中,其實劉曉慶對陳國軍已經漸漸地沒有感情,因此才發生了《芙蓉鎮》與姜文定情,被陳國軍捉姦之事。


我和姜文的關係開始在變化。總之和一般人不一樣。什麼地方不一樣?說不出。就是比別人特殊些、親近些。


再不會有比那天更恐怖的夜晚了。陳國軍一腳踢在新男友的額角,額角立刻腫了起來,緊接著他命令他爬出去,於是他當著我的面爬出門外。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


劉曉慶和姜文屬於在相處中漸漸地產生了感情,所以那一段情史,大概最為濃情蜜意,在劉曉慶的自傳中,也把姜文描寫成了為愛痴狂的超級暖男。


姜文會出現在我所在的任何場合:《紅樓夢》外景地,“走穴”的地點,《世界電影之林》製作室,甚至送我去營口《大清炮隊》拍攝的地方。


常常是火車一起出發,到營口車站他再下車坐另一趟車回北京。


我們經常長途電話。有一次我們長途電話打了四個小時,直到姜文在電話那邊睡著了。


當然劉曉慶所言不虛。姜文和劉曉慶熱戀時,正在拍《紅高粱》,那時全劇組都知道姜文有一個“相好的”,因為他時不時就要離組,讓張藝謀頗為頭疼。


那些年,姜文的確拒絕了非常多的機會,包括《菊豆》等等,原因只有一個,要陪劉曉慶。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


兩個人有點像是激情之外,又多了一層恩義。後來姜文的《陽光燦爛的日子》缺錢,劉曉慶舉全身之力,甚至把妹妹的私房錢都搶了過來給他填窟窿;再後來劉曉慶入獄,又有了姜文走遍京城拜訪名律師,要撈她出來的江湖傳說。


如此看來,一段情談成這樣,倒也是蠻酷的。


相比劉曉慶的轟轟烈烈主動出擊,陳沖的婚戀就顯得十分的宛轉甚至帶著幾分幽怨。


在婚姻大事上,她最煩惱,在她的自傳裡,她寫過她和一個有婦之夫的糾葛,這讓她十分痛苦,和許許多多的五零後、六零後女性毫無差別,她曾不止一次地說過自己對婚姻的嚮往——“I like cooking;I like married life。”


而且頗讓人驚訝的是,陳沖兩段婚姻都是經人介紹才成的。


第一任丈夫叫柳青,在美國經人介紹相識。柳青出生在香港,在美國做武術指導。


陳沖迷信自己的第一直覺,她曾寫過當時對柳青的好感:


他開車送我去機場。當時感覺這人長得挺拔,身板見稜見角。我尤其注意到他弓腰、提行李,動作非常麻利輕鬆,一看就是個會做事的人。臉也長得很神氣。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲陳沖和柳青在《末代皇帝》殺青宴上。


後來,隨著陳沖名氣越來越大,柳青就乾脆做了她的經紀人。只不過夫妻之間也漸漸地喪失了某種平衡,柳青從小吃苦,好強,不願意做女人背後的男人,二人離婚。


第二段婚姻也是經人介紹,對方是畢業於斯坦福的美籍華人高材生彼得,是一名優秀的外科醫生。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲在婚禮上親吻婆婆。這位婆婆也好漂亮呀。


之後和男醫生生下女兒,除了回國演演戲,陳沖就一直在美國過著相夫教女的生活,平靜愜意。如今女兒也已經成年了。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


本來,劉曉慶和陳沖兩個人在各自結婚後已經是“井水不犯河水”,再沒有什麼交集。可巧就巧在陳沖在2008年演了姜文的《太陽照常升起》,貢獻了最令人難忘的風騷成熟的女性角色。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


而姜文在無數的採訪中都承認陳沖這個角色其實是從小的完美性幻想對象,白大褂下的若隱若現的豐滿身體,溼漉漉的頭髮,透明的塑料涼鞋,緊實的小腿肌肉……


恐怕在觀影人群中的劉曉慶,也是頗有點不是滋味吧。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


▲這一抱旁邊還有姜文的老婆周韻,大家都非常開心……


陳沖和劉曉慶兩個女人在婚姻觀上是截然不同的,劉曉慶展現出了她超時代的前衛和大膽,她有一種大女人的氣魄,不認可婚姻制度,認為那是一種個性的束縛。


她也坦誠自己對於男人的吸引力,她在書裡寫道,當她和陳國軍打離婚官司時,陳國軍都要激動地辯白:“劉曉慶是這個世界上最好的媳婦!”


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


陳沖卻一直是個小女人,她是那麼嚮往婚姻與愛情的女人,在她寫過的隨筆和散文裡,到處可以看到這樣的語句:


好想談戀愛,好想生孩子,好想被人疼,好想疼人家。還想穿T恤,還想炒菜,還想做裙子,還想照相。還想做夢,很長、很長的,一個串著,光揀好事做……


我渴望深深的夜和銀色的月亮,也渴望月下的愛情與諾言。


她在某一年的除夕之夜甚至給自己許願:新的一年裡,我要找一個終身伴侶,在年終前和他結婚……


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


說了那麼多不同,其實兩個人倒有一點十分默契。她們倆的人生高光時刻,大概都發生在1988年左右。


那一年,陳沖的《末代皇帝》狂攬了奧斯卡八項大獎,陳沖和尊龍手牽手走進會場頒獎的樣子,成為了無數華人觀眾心中美好的回憶。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲《末代皇帝》後,陳沖參加了英國王室的晚宴,和戴安娜親切交談。


那一年,劉曉慶也如願以償“名利雙收”、“愛情得意”,一面做著“中國最牛女演員”,一面和姜文在《春桃》裡如膠似漆,“公款戀愛”,一面走穴掙錢風光無限。彷彿整個世界都在手中掌控。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


那可真是最好的時候啊。


時間匆匆流逝,轉眼間,影后們也到了美人遲暮的年齡。


可以說,兩個人走了截然不同的人生路,但是到了這個年齡,也都煥發出另外一種魅力。


其實這種魅力的內核叫“坦率”。她們雖性格不同,但都相當地坦率,從不掩飾什麼,追求什麼,就坦白地去追。


像陳沖,不在乎年齡,也不在乎外表,也沒什麼太大的野心,只想有時間多讀讀書、收拾收拾家,做個好老婆,做個好媽媽,有空了接一接戲,鍛鍊一下手腳,其他的,順其自然。

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲九十年代陳沖在美國的家,可以看得出是個熱愛生活的女人。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲陳沖和嚴歌苓私交非常好,嚴歌苓早年間為陳沖寫過兩部傳記,後來的《天浴》也是嚴歌苓的編劇,成為陳沖導演史上的代表作。這也是為什麼陳沖總有著濃濃的文藝氣質,畢竟大部分時間都在和文人打交道。


而劉曉慶,就要掙錢,就要高調,就要帶著大大的帝王綠,就要大鳴大放,這樣挺好,符合她的性格。畢竟是一輩子沒有憋屈過的女人。


在她最窮的時候,行事作風都相當江湖義氣:“五十塊錢的工資,五千塊錢的風度”。現在富貴了,也依然行俠仗義遊走江湖,身邊也圍著一幫朋友,大家都明白跟著曉慶姐從來不會有虧吃,所以劉曉慶這麼多年也是要人場有人場,要人情有人情。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲劉曉慶很多朋友都是老交情,比如香港的鄭明明,在劉曉慶窮的時候就是朋友,到現在依然在一起。


說起來,這種“穴頭”“大貓”的風範也從未變過呢。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


兩個女人走了兩條不一樣的路。


陳沖由一個任性的女孩逐漸變成了知識分子精英,從熱烈歸於平淡,這其中的路徑大概就是讀書,她喜歡讀書,喜歡文藝,從她導演的電影中就看得出來,《天浴》和《英格力士》都是文藝感十足的作品。


在《十三邀》中也特意點明瞭,整個紐約陳沖最喜歡的地方是一個二手書店。嚴歌苓是這樣評價陳沖的:半肚子詩,半肚子食。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


喜歡讀書和思考的女人大都會向著比較“雅”的方向發展,因為內心充盈,所以穿素色的衣服,不施粉黛,也不太畏懼年齡。


相反,會隨著年齡的增加逐漸看透一些事情,看淡一些事情,很容易散發出堅定而睿智的光彩。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


而劉曉慶則走了一條“大俗”之路。


這當然也沒什麼不好,她實現了世俗意義上的成功人生,比如富有,比如朋友多,比如敢想敢做,比如有一個愛她的老公,過著烈火烹油般的生活。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲劉曉慶和老公現在也常居美國,有大別墅,開瑪莎拉蒂,劉曉慶大概有一屋子的翡翠吧,財富和實力是有的。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲劉曉慶喜歡熱鬧的生活,她的微博照片中也大部分都是和別人的合影,她的朋友不計其數,無論是在中國還是美國,她總是活得熱熱鬧鬧,永遠是一堆人在一起玩兒。


而劉曉慶的“俗”有很大一部分魅力來源於她的“真”。她曾說過自己是個任性的女人,當年和陳國軍、姜文三角戀的時候,她經常在姜文面前說陳國軍多麼多麼好,就為了讓姜文生氣,折磨他——“這種事我玩過很多次的”。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


後來嫁給這一任老公王曉玉的時候,劉曉慶的理由也是“他包容了我三十年。”


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


透徹的“真”與透徹的“俗”,倒也是活出了一番廣闊天地。



無論如何,兩種女人,兩種生活方式,都沒有高下之分,因為最好的人生便是求仁得仁,而且最讓人的敬佩的是,同時代的女明星早已失去蹤影,觀眾們早已把她們忘記,而她們倆卻在潮頭矗立了四十年,一直是時代的弄潮兒,就算是六十已過,兩個人還在有一股子不服輸的勁兒。


陳沖不停地有新戲上,而且還有導演的作品要來。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年


劉曉慶自稱還要得奧斯卡,這種雄心也真是服了。


劉曉慶與陳沖“相愛相殺”四十年

▲聽劉曉慶說自己還要得奧斯卡,連記者都笑場了……


不得不說,她們都是牛人中的牛人啊,大女人也好,小女人也罷,大雅也好,大俗也好,相望於江湖,相愛也好,相殺也罷,僅僅就是這種任風吹雨打去,你我仍在,就頗有一種惺惺相惜的英雄豪情——毛姆說了,一個有趣而勢均力敵的敵人好過一個無趣的朋友,因為那會讓你多活幾年!


為什麼呢?


因為競爭會撐住一個人,你還那麼美,我怎麼能老,靠著腔子裡這一股子氣,美人們又能多美好幾年,巨星們一直不服老,就會一直要爭個高下,這種良性競爭,對觀眾來說不是一件天大的好事麼!


祝曉慶小姐姐和陳沖小姐姐永遠挺立潮頭,馳騁江湖,叫人們知道真正的大女主活成了什麼樣!


分享到:


相關文章: