△ 黃芳遭受家暴後的傷痕照片。
在不久前剛過去的“國際消除對婦女的暴力日”，11月25日當晚，美妝博主宇芽發佈視頻，控訴前男友對其實施“家暴”，引發了人們對家暴問題的廣泛討論。視頻中，長達數十秒的電梯拖拽監控畫面讓人們揪心，更讓人們憤怒。
△ 知情人談仿妝博主被家暴事件男主：無法長期相處 曾抱怨錯在前任。視頻來源：新京報我們視頻
11月26日，蔣勁夫烏拉圭前女友Julieta在社交平臺上發文稱其多次受蔣家暴，“他是個控制狂、暴力狂，和他在一起的每天都像在監獄。”
事實上，不管你是擁有上百萬粉絲的網紅，還是普通人，都可能遭遇家暴。而更讓人痛心的是，這個過程往往具有持續性和隱蔽性。
對於一些長期遭受家暴，又無力通過司法途徑來逃脫“家暴魔爪”的婦女來說，忍無可忍之後爆發的極端惡性案件，往往才會引發輿論關注。
早在2016年，攝影師馮海泳便關注到了這一備受摧殘的群體，在徵得她們的同意後，拍攝記錄下了這些哀慟的故事。
今天，
我們透過影像，
回憶她們經歷的那場“血色噩夢”，
銘記痛楚，譴責施暴者。
-黃芳-
△ “我真的很害怕，覺得自己特別沒用。”黃芳描述了自己被丈夫施暴時的感受，最痛的不是肉體，而是內心的恐懼。結婚的第一天，她就被丈夫施暴了，第一次被打的時候她選擇了原諒，但是丈夫變本加厲，接近瘋狂。
△ 黃芳展示自己的受傷照片，這是她為數不多留下來的證據。由於周圍的人都勸她要忍耐，黃芳才一直沒有離開丈夫。直到她發現了丈夫吸毒，被丈夫用刀威脅時，黃芳從三樓跳了下去，導致盆骨骨折。
△ “想逃命了也顧不了那麼多了。”黃芳說。丈夫第一個出現在她身邊。黃芳躺在地上央求他打120，“他罵了我一句，就跑了。”後來，她的丈夫不見蹤影，黃芳覺得很慶幸，因為她終於脫離了他的魔掌。
-許林芳-
△ 許林芳站在丈夫的墓前，“原本他是可以老死的。”她有點後悔。丈夫虐待了她那麼久，她從來沒有還過手，也沒有向外界求助，更沒有別人幫助過她。在農村，對丈夫的打罵逆來順受彷彿是一件自然的事情，直到2014年底，在唯一的一次反抗中，她掐死了他。
△ 許林芳在憤怒下殺死了丈夫，結束了家暴這個長達二十年的“噩夢”。事後，村民聯名為許林芳求情，法院最終判決其有期徒刑3年，緩刑5年，被視為當時一個反家暴的經典案例。
△ 許林芳一家仍住在那個事發的危房裡，房子裡還掛著丈夫的遺照，家裡的孩子從小就目睹了父親對母親的施暴。丈夫走後，四個子女都需要照顧，重擔壓在了許林芳和大兒子身上，三個孩子還沒上戶口也一直困擾著她。
△ 文化水平低的許林芳在緩刑期間只能靠農活來維持生計，生活的困境讓她感到無力。
-崔蘭枝-
△ 崔蘭枝69歲的時候，選擇了與丈夫離婚，淨身出戶，幾十年的受虐經歷讓她去意已決。
△ 無人贍養加上病痛纏身，崔蘭枝在寒冬中忍受著關節病的劇痛，一貧如洗的家境以及絕望的人生，她也曾試圖結束自己的生命，然而對於那個向她施暴的丈夫，她說了一句：“我不希望跟他葬在一起。”
△ 崔蘭枝在街頭乞討時，遇到了莫叔，莫叔覺得她可憐，就把她帶回家裡，並盡他所能地照顧著崔蘭枝，也算是給崔的淒涼晚景帶來了一絲的安慰。莫叔的情況雖然十分艱難，但是崔阿姨不會再受到家暴的擔憂。
-桂翠-
△ 因為一次口角，桂翠的身體被結識不到一個月的男友李強用酒精點燃。事發後，面對大面積燒傷的女友，李強軟硬兼施，一邊威脅桂翠不能報警，一邊假意承諾“會給你醫好，和你結婚生孩子。”
△ 桂翠面部、胸頸部、腹部及部分四肢受到Ⅲ度燒傷，司法鑑定顯示，其傷勢構成Ⅲ級殘疾。傷勢並沒有像李強說的那樣“三四個月就好了”，桂翠看著自己的身體狀況愈發糟糕，而那位施暴者卻拿走了桂翠的手機，控制著她向外通信，甚至模仿桂翠的口吻與她的家人、閨蜜聯絡。
△ 直到事發後的第48天，桂翠才找到了一次求救的機會。她趁李強短暫外出的時機，通過微信將自己的傷勢照片和李強住處的定位發給了閨蜜。次日，閨蜜與民警來到李強家中，李強試圖阻止民警進屋未果。閨蜜清楚地記得，她見到桂翠時，桂翠的腹部上還在流膿，一直指著李強說：“趕緊把他抓了。”
-楊希-
△ 17歲那年，楊希的男朋友想跟她結婚，考慮到年齡太小，楊希拒絕了，男朋友一怒之下把她的雙眼挖了。更不幸的是，她後來的丈夫對她進行了更極端的施暴，暴打、辱罵，甚至叫她自殺。一怒之下，楊希用斧頭把他殺了，被判12年。
△ 36歲的楊希在此前的十八年中，一直過著艱難的生活。為了謀生，楊希學會了推拿，長期的推拿工作，讓她的手已經有點變形。如今，她最大的願望是希望自己的非婚生女兒能上戶口。
△ 2012年，夏瑩的前夫對她第一次實施了家暴，離婚後，前夫把當時2歲的孩子抱走了。夏瑩崩潰了，她用盡了所有的方式尋找孩子的下落，最終無果。
△ 程國芳二十多年來一直忍受著丈夫的虐待，一而再再而三地被丈夫家暴後，她對他已經絕望。一天，趁著丈夫不在的時候程國芳逃了出來，暫時逃離了這場夢魘。
△ 每當想起自己的家暴經歷，葉敏都會失控哭泣，她歷經艱難才從陰影裡走出。在葉敏的經歷中，外表光鮮的男性會讓外人對他們施暴的一面難以置信，也正因為如此，大部分受害者選擇沉默。
△ 2016年3月1日，中國首部《反家暴法》正式實施，其中最大的亮點，就是推出了人身安全保護令制度。
家暴，不只是一個夫妻問題，也不只是一個家庭問題，而是一個公共問題，是法律問題。對於家暴，就是要養成下意識地報警、條件反射式地說“不”的習慣，不給施暴者第二次機會。一些施暴者，也只有在第一次施暴時受到警告或處罰，才有收斂的可能。
願那些叫囂著“目中無人，無法無天”的施暴者們，
都終被法律和輿論永遠釘在社會的恥辱柱上。
-The End-
文中人物除桂翠外均為化名
文字綜合於新京報網
校對：李世輝
閱讀更多 拍者 的文章
