2014年某日，劉強東發跡的福地——中關村海龍電子城一家犄角旮旯的店鋪迎來了一群年輕人，為首者大約二十來歲。起初他問店主要一種電腦遊戲專用電線，兩人磨了半天嘴皮子，老闆勉強給了他個優惠價。
臨走的時候，年輕人又看上擺在門口的一臺筆記本，轉頭就讓身邊人上淘寶查價格。發現標價差不多，很爽快地刷卡買下。
但剛走出不遠，他似乎突然意識到什麼，又低頭看了一眼標價牌底下的配置參數，發現不對，再查，果然要便宜好幾千。
他立馬折回，將電腦一把拍在店主面前，要求退貨： 我是有錢，可你也不能欺負我有錢啊。
聲音越來越大，看熱鬧的越圍越多，終於有人認出了他，悄悄湊到店主耳邊提醒：這是王思聰，他爹可以把整個海龍都買下來。
聽說我們家很有錢
2018年初，國民狗仔隊隊長卓偉繼夜宿門視頻後，又神秘兮兮地扔出了一句“週三見”，大半個中國的網友都在等著又一輪實錘。
誰知到了週三，實錘沒見著，王思聰的新戀情莫名其妙上了熱搜。網友不滿，當事人更不滿，直接就在微博上開始罵娘，罵之前補充了一句前情提要：老子今兒三十生日。
三十歲算得上一個重要的年紀。王小波寫過一本《三十而立》，書裡說：我們已經擁有了不少過去。在這麼嚴肅的一個日子裡被人買熱搜擋刀，王思聰確實該生氣。評論裡也是一片聲援，新浪被罵得狗血噴頭。
巧合的是，這一年，老王家的萬達也三十歲了。
如果拉遠來看，王思聰的成長史，其實就是一部萬達的發跡史，頭二十八年，他們走的都是簡單模式。
1988年，王健林從大連西崗區辦公室副主任的位置上辭職下海，接手大連西崗房屋開發公司。
後者原本是一家區屬國企，成立沒多久，主管就出了事，公司負債幾百萬。那時還是小王的王健林接盤後不久，大連的北京街老城區改造計劃出臺，需要拆遷800多戶居民。小王通過一系列花式倒轉騰挪的手段，拿下了這項目。
這就是日後萬達的第一桶金，用初中政治老師喜歡掛在嘴邊的社會主義經濟學詞彙來說，就叫資本原始積累。
棚改項目完成後，王健林和幾個朋友一起去過一趟香港。從君悅酒店11層的觀景臺往外望去，對面便是燈火輝煌的維多利亞港。
資本主義的海風很容易把人吹得意亂情迷，於是王健林突然把手一抬，指著對面的某棟樓跟朋友說：人這一輩子就是應該有這麼一棟樓，否則白混了。
幾個朋友笑做一團：小王，你還是安靜地做白日夢吧。
誰知還不到四年，小王就實現了自己當初立下的人生目標，在大連有了一棟屬於自己的寫字樓。之後，他還會擁有自己酒店、商場甚至影都。
不過這一切，年僅六歲的王思聰都渾然不知。此前一年，王健林把他送去了新加坡。小學畢業後，又輾轉去到英國。
因此在2009年之前，對外界來說，萬達這位準繼承人一直充滿著神秘色彩。同樣神秘的還有萬達的背景。
坊間曾一度傳言過王思聰的爺爺王義全擔任過西藏自治區的高級幹部。不過真實情況是，王義全只是四川大金縣森林工業局的副局長，一個副處級幹部。
還有人說思聰的母親林寧來頭很大。但王健林在西崗區政府辦公室做副主任時，林寧也只是西崗區體委工作人員。
對於這些傳言，王健林一直既不承認也不否認。因此王思聰在國外一直長到十六歲，才後知後覺地給他爹打電話：爸，聽說我們家好像很有錢？
王健林語氣頗為遺憾：這都被你發現了啊。
我狠起來連親爹都罵
大約是因為驚喜來得太突然，當時還太年輕太簡單的王思聰做過不少暴發戶式的傻事。比如在微博上曬豪車名錶和五位數的酒水單，碰上媒體採訪，金句張口就來：我交朋友不在乎對方有錢還是沒錢，反正都不如我有錢。
但這些話最終得以像他爸的小目標一樣被普羅大眾所熟知，還得感謝張朝陽。
2011年，被張雨綺幾個耳光扇懵的汪小菲宣佈迎娶大S，婚禮定在三亞的希爾頓大酒店，對外號稱保密。
當時張朝陽剛從抑鬱症中掙脫，轉頭便發現原本的小弟一個個都實現了彎道超車，原本屬於搜狐的蛋糕被瓜分得所剩無幾。
為給搜狐導流，張朝陽利用自己和汪小菲的私人關係，帶著喬裝的搜狐小編混進婚禮現場，搞了個全程直播。
後知後覺的汪小菲夫婦怒急，說要告搜狐侵犯隱私，張朝陽這邊的回覆卻是一個不道歉申明。眼看事情越鬧越大，王思聰又突然跳出來，大罵汪小菲母親、俏江南的創始人。
吃瓜群眾在圍觀完王思聰的微博後才捋清事情的來龍去脈。原來婚禮視頻流出後，不少人認為現場過於奢華。
中國是官富民窮的文明古國，自然民風不得不淳樸，網友也還沒經歷過微商結個婚都能請42位明星當嘉賓的陣仗，紛紛開始質疑汪家炫富。
張蘭便主動出來向媒體解釋，說自己與王健林是多年好友，辦婚禮的酒店是萬達免費提供的，婚禮收到的禮金也將全部用做慈善。
剛回國一年的王思聰看了採訪之後，說他爹根本不認識張蘭。
一個為爹一個為媽，王思聰和汪小菲在微博上掐得很不優雅。吃瓜群眾看熱鬧不嫌事大，很快又扒出了當時的《福布斯》全球富豪榜，王健林以46億美元的身價排在大陸榜的第十位。
從此，23歲的王思聰多了一個新身份——國民老公。
也是這一年，萬達雄心勃勃地開始部署海外投資，官網置頂的公告裡寫的是：
萬達立志十年內成為世界一流跨國企業，為中國民營企業爭光。跨國發展面臨著更無情的市場競爭，靠關係是行不通的。相信十年內，大家一定會看到一個令世界矚目的萬達。
此後數年，萬達開始四處征戰。收購美國第二大院線，建東方影都，截胡馬來西亞的大馬城，與各國領袖談笑風生……社交平臺上甚至頻頻流出傳言，當時的馬來西亞總理納吉布訪華，第一站不是哪位高官的會客廳，而是長安街邊上的萬達集團總部。
身價跟著水漲船高的王思聰也越發高調，說范冰冰毯星、章澤天睡一代屬於常規操作，狠起來，他連自己老爹都能拐著彎懟。
2011年，他在微博轉發了一條關於李開復新書《微博：改變世界》的廣告：李開復現在就靠寫點書養家餬口麼，有點往潘石屹那發展了。
因為新書封面還印著李開復的照片，王思聰又補刀說自己一直鄙視封面有作者大頭像的書籍，這屬於還要不要臉？
結果幾年后王健林出了一本《萬達哲學》，面向全球發行四種語言版本，每一版封面上都印著王健林的大頭照。
對於這個口無遮攔的兒子，王健林很無奈，只好私下裡提要求，我的朋友你就別罵了。思聰說，你的朋友太多了。
當爹的只能又降低標準，實在要罵人就別指名道姓了
百因必有果
如果從馬後炮的視角來看，很多事情在2015年就有了徵兆。
2015年情人節，王思聰在某場活動中突然對著鏡頭說了一句無心的玩笑話：挑女友一定先看胸。
和慣常的套路一樣，這句話迅速在網上炸鍋。但這回，一不小心引來了新華社。
第二天，新華時評在微博上發話：時下一些公眾人物，不僅沒把傳播主流價值觀、回饋社會作為一己之任，反倒是傳播三俗肆無忌憚，不以為恥，反以為個性，屢屢挑戰社會道德和價值的底線，實屬不該。可以休矣！
新華時評沒有點名，王思聰卻先對號入座，將這條微博配上一句我就看看不說話轉發。粉絲很快就開始同仇敵愾，
大約是沒意識到國民老公有如此廣泛的群眾基礎，新華時評沒有再回應。
有意思的是，幾個月之後，王健林也似有似無地和新華社來了一波對槓。
2015年9月，李嘉誠宣佈將以200億的價格出售長實在上海的地產。沒隔幾天，新華社就刊發了一篇評論《別讓李嘉誠跑了》。
裡頭有不少看起來頗有所指的話： 地產的財富，並非完全來自徹底的市場經濟。恐怕不宜想走就走。
三個月後，王健林去哈佛演講，被問到萬達在海外投資的優勢是什麼。他只答了兩個字：有錢。難怪王思聰舉辦生日會敢一夜耗資過百萬。
不過，也就是這一年的福布斯榜單公佈，退休的馬雲、卸任騰訊法人的馬化騰和登門給老領導拜年的許家印並列前三，而作為前首富的王健林，資產則從2017年起便以每年700億的等差數列下跌，這次終於跌到了800億。
2016年，王思聰為旗下香蕉娛樂的真人秀《hello，女神》站臺，去了趟長沙。
半夜他突然在微博上發飆：長沙萬達文華酒店是我住過最sb的酒店了，還tm是自己家開的。
不到一個小時，這家酒店就被頂上了熱搜。當時不少人還在揣測思聰是不是拐著彎在給自家酒店打廣告，然而2017年，這家酒店就和全國各地的另外76家萬達酒店一起打包賣了出去。
外界一度傳言接盤的是孫宏斌，其實孫宏斌只接下了萬達13家文旅城，萬達酒店則是由他牽線，作價199億賣給了富力。
富力也是一家有故事的企業。網上曾經有過一個京城四個最靚的仔的評選，王思聰排第一，富力創始人張力的兒子張量排第四。
富力接盤萬達酒店後，有人盤點過王思聰與張量的兩大共同點：一是都愛網紅，二是都養了一條金貴的狗。
張家的狗網友們或許不太熟悉，但廣州人肯定會有印象。幾年前，這條狗跑丟，富力全城懸賞尋狗，賞金從一萬一路漲到十萬。據說那幾天，廣州很多上班族都偷偷請假去找狗。
王思聰的那條王可可則知名度更高，微博粉絲超過200萬。背限量款的LV包，一個爪子戴兩個iWatch。
2017年，王思聰在朋友圈曬了一張王可可坐飛機的照片。周鴻禕在評論裡質疑狗是否能上飛機，王思聰回覆：我的是私人飛機。
後來這事被當做段子在微博上廣為流傳，國民老公一不留神又收割了一大波無處安放的少女心。
但其實，秀私人飛機這事，是他老爸王健林早就玩剩下的了。
老王曾多次在公開場合說過：我們這一輩的女神是妮可·基德曼。2012年，萬達斥巨資買下美國第二大院線AMC，王健林趁機通過美國夢工廠的創始人卡森伯格牽線，邀請了妮可·基德曼和湯姆·克魯斯來參加晚會。
結果當天老王遲到了一個小時，卡森伯格問他原因，他解釋說，我的私人飛機停太遠。這話換來的是卡森伯格一眼斜睨：是麼，我的私人飛機們也沒有停得很近。
不過，2017年之後，無論是老王還是小王，都再沒有提過私人飛機的事。
不差錢
2018年的某天，王思聰的粉絲們突然發現，沉默三個月後，自家男神的微博簽名從口無遮攔變成了低調網紅小王，人設也變成了勵志商人。
關於王思聰5億變50億的投資神話開始廣為流傳，不羈如著名微博直男煮老師，甚至把王思聰當成理想育兒藍本，用疑似從路邊電線杆上抄來的廣告詞在微博裡寫：
我的小目標是生50個優質的兒子……培養出30個王思聰那樣級別品質的人。
2009年，大學畢業的王思聰從倫敦回國，王健林把他叫過去，甩出5億元人民幣，說拿去創業吧：我允許你失敗兩次，這次失敗了我就再給五個億。
王思聰拿著這筆錢轉頭便創辦了普思資本。普思取自希臘語Προμηθεύς，意為先見之明，如果不縮寫，它還有一個更廣為人知的名字：普羅米修斯，那個傳說中為世人盜火的神明。
被人看成暴發戶的王思聰，會取出這樣的名字不奇怪。他本科就是在倫敦大學學院修的哲學，倫敦大學學院號稱英國最古老的大學之一，知名校友不乏甘地、泰戈爾這種小學生也能脫口而出的名字。
至於為什麼選修哲學，他也在BBC的一期採訪裡提到過：既然選什麼都一樣，那不如選自己喜歡的。
媒體人雷曉看過這期採訪後，寫了一段頗為意味深長的話： 當一個理想主義者開始觸碰到生存的有限性，他就會希望從哲學裡尋找答案。孩子都是理想主義者，而王思聰的困惑竟然來得這麼早。
不過無論是當時還是現在，在意王思聰的困惑這種問題的畢竟是少數，大多數人更關心他的國罵、網紅臉女友（們）和錢。
普思資本成立後，先後投過40多個項目。其中知名度很高的頗有幾個，比如開發過《水果忍者》的樂逗、辦了《吐槽大會》的笑果文化以及賈會計打工還錢的樂視體育。
普思資本不同於其他的風投基金，其由王思聰100%控股，也就是說錢全部由他一個人來掏，沒有別人能管得住他。
2015年10月15日，樂視體育召開股東大會，王思聰的名字被加進董事會名單。結果不出半個月，他就在微博上轉了條關於賈躍亭在樂視手機發佈會上的消息：仔細看了看後，覺得我吹牛技術還有很大的提升空間。
除了偶爾任性一點，王思聰大體算得上一個好股東。自帶流量的他經常會給被投公司站臺，分答火的時候，他親自去開講，只用25個問題就給平臺創造了13萬的交易額；《吐槽大會》開播，他提前好幾天在自己的微博上預熱。
最受寵的還是親兒子熊貓TV。
2015年10月20日，熊貓TV正式公測，王思聰作為第一主播親自坐鎮，最熱鬧的時候有40萬觀眾同時在線。剛搭起來的服務器吃不消，無法註冊、彈幕卡頓、畫面不暢等問題接二連三蹦了出來。
而熊貓TV對於這些問題的解決方式也非常王思聰：官微發起抽獎活動，用66臺iphone 6s給用戶道歉。
通過熊貓TV，王思聰身上的理想主義色彩第一次顯露在大眾面前。
譬如比起鬥魚和虎牙充斥著廣告的主頁，熊貓TV的UI是王思聰花高價請人做的設計，界面乾淨簡潔；還比如熊貓的打賞門檻低，花兩塊錢就能讓彈幕更顯眼；再比如為了提高內容質量，王思聰花2000萬簽下韓國女主播尹素婉，又一口氣拿下PGL、SLI等重要賽事的獨家版權……
AI財經社採訪過一位熊貓資深用戶，對方告訴他：校長（王思聰的熊貓ID）很懂我們這些人的想法，有好看的妹子、牛逼的主播、乾淨的界面、禮物也不貴。
只是，記者寫稿時又替他續了半句： 但這一切都是建立在不差錢的基礎上。
只能繼承家產了
2019年3月6日，熊貓TV宣佈關停服務器。當時很多媒體盤點這一轉折，都喜歡用一句話：錢總有用完的一天。
從成立至今，熊貓TV始終處於虧損狀態。根據企業查詢平臺上的數據顯示，2015年熊貓TV虧損約5000萬元，2016年虧5億元，2017年虧8億元。到了2018年，查詢平臺已經不再顯示這家公司的經營狀況。
與熊貓TV配套的香蕉計劃也無疾而終，只剩下一則王思聰在偶像練習生出道夜時貼了雙眼皮的傳聞，還有《飛馳人生》特別鳴謝欄裡不算起眼的一個名字。
其實這也不奇怪，香蕉計劃初成立之初，王思聰解釋說這將是一個線上迪士尼項目。當初青島東方影都動土時，王健林也說過讓迪士尼20年無法贏利。
只是後來的事情讓老王臉頰有些疼：迪士尼開業一年就收支平衡，東方影都卻被老王打包賣掉了。王思聰只是把他爹走過的路再走了一遍。
但公開嗆過羅永浩的王思聰肯定沒想過，有一天他們兩人的名字會被放在一起，進而成為一個大型普法現場。
最先傳出的消息是2019年11月4日，王思聰的名字出現在中國執行信息公開網上，當時有人科普說，這個被執行與前段時間羅永浩的失信被執行不一樣，不會限制高消費，而且只要還清了欠款，就能解除執行。
然而不到一週，王思聰被限高的消息又傳得鋪天蓋地。據上海市嘉定區人民法院發佈的通知顯示，被限高的原因是熊貓互娛未按執行通知書指定的期間履行生效法律文書確定的給付義務（約360萬人民幣）。
沒人懷疑他還不起這筆錢，畢竟王家的財富雖然縮水不少，但在最新一期的《福布斯》上還是排到了第十四名。大家只是擔心： 他是不是隻能回去繼承家產了？
但事實上，家產也並不是那麼好繼承。
2018年底，王思聰旗下的IG戰隊為中國賽區拿下LPL（英雄聯盟職業聯賽）首個冠軍，坊間開始大肆傳言王思聰在韓國海底撈包場請中國人吃飯、在江南夜店erena club包場，只讓中國人進場，免單……
這很難不讓人聯想起到他爹進軍足壇的往事。
1998年，王健林帶著成立四年，拿下過首屆全國足球甲A聯賽冠軍的大連萬達足球俱樂部參加足協盃，半決賽時，因當值主裁多次判罰存在爭議，賽後的新聞發佈會上，王健林怒摔話筒，宣佈將永遠退出足壇。
然而在2019年4月底，王健林又出現在了大連市青少年足球訓練基地奠基儀式上，他抱著話筒宣佈：
在市委市政府再次邀請下，萬達同意接手一方足球俱樂部，重返大連足球，並決定球隊採用中性名稱而不用企業冠名。
不用企業冠名，這是老王用二十年學到的教訓。王思聰如果沒學到，這繼承家產的路就還很長
尾聲
2016年《長城》上映的時候，王思聰點評說：如果《滿城盡帶黃金甲》5.2分，那《長城》就只配5.1分。
王思聰惹事後，有人意有所指地在微博上講了一個故事：當年《滿城盡帶黃金甲》裡有不少血腥鏡頭，審查委員會的一些專家認為應該刪掉，但另一些專家覺得電影質量很高，可以代表中國區衝擊奧斯卡，因此最後一刀未剪。
片子裡有句臺詞令人印象深刻：
我給你的才是你的，我不給你，你不能搶。【1】《王思聰會不會成為“賈寶玉”？》
【2】《王思聰離老賴又近了一步》.虎嗅APP
【3】《王思聰，不可惜》.AI財經社
【4】《首富之子不抵好皮囊》.猛哥
【5】《專欄 | 思聰，思聰》.雷曉宇
【6】《思聰情長，熊貓命短》.AI財經社
【7】《王思聰：沒想過和業界大佬搶飯碗》.張銀慧
【8】《王健林的滑鐵盧》.包郵區
【9】《王思聰消失的100天》.老道消息
【11】《王思聰IP成長史：富二代、網紅與商人加冕禮》.騰訊稜鏡
【12】《首富的2018》.獸樓處
閱讀更多 蓋飯人物ThePeople 的文章
