作者丨範兒藝術 Fun ART
設計丨西子
這幾天看電視是一件很令人滿足的事。
好像自己也有新型飛機大炮的加持，
能隨時昂首闊步，走出大兵的氣勢。
但曾經有一個手無縛雞之力的北大人，
他的理性和包容，他的待人和學問，
曾抵過千軍萬馬。
他是胡適之。
要知處世似臨陣，終想做人如作詩。
——胡適
“
人生實難，人人都難，能夠替別人化解一點難處也許真的是替自己化解了一點難處。這樣的能耐靠的原來真的不是宗教的信仰，也不是神明的感召：
靠的是“懂得”。
——胡適
”
- 董橋 寫胡適句《懂得》-
懂得朋友
胡適這一生真正幫過很多人。
林語堂留學時生活拮据，
不得已跟他借錢。
胡適掏自己的腰包，
騙他說北大預支了他回國教書的費用。
林語堂拿到兩大筆錢，
得以安安心心讀到博士。
對於徐志摩這樣一個純粹的浪漫主義者，
胡適沒有像其他人一樣
譴責他的脆弱和多情，
而是作為真正可以傾聽的朋友，
給他在感情和生活上的支持。
徐志摩母親去世半小時後，
即提筆給胡適寫信
傾訴他對母親的懷念
同是帶淚的信，
讓人聯想到顏真卿千古名件
《祭侄文稿》
這封信後沒有幾年，徐志摩竟墜機早逝了。
適之兄、嫂：
我的母親已於半小時前瞑目。她老人家實在是太可憐了，一輩子只有勞苦和煩惱，不曾有過一半天的清閒。回想起來，我這做兒子的也真是不孝，受了她生養天大的恩惠，付還她的只是憂傷。但她真是仁慈，在病中沒有一句怨言，這使我感到加倍的難受。她病中極苦，從上星六起即轉兇，當晚極險，但下一天重複喘息過來和她的親人極親切的話別。她心上是雪亮的，臨死一無危懼或懦性的意思。她一生人緣極好，這次病轉重以後每天有很多的親友來看她，方才彌留時所有的近親都在她的身旁。父親也好，為她唸佛祝福，但可憐他老人家從此也變孤單的了（三十七年夫妻）。
我有五六天不曾解帶，有好幾次想寫信但一行都寫不成，方才經過一陣劇烈的悲痛，頭腦倒覺得清靜些，因此坐下寫這幾行給你，一來報喪，二來我知道你是最能同情因為你也是最不忘母惠的一人。可憐我從此也是無母的人，昊天罔極，如何如何！
志摩敬叩
星三半夜
）
）
懂得自由來自容忍
“
我受了十餘年的罵，從來不怨恨罵我的人，
有時他們罵得不中肯，我反替他們著急。
有時他們罵得太過火了，反損罵者自己的人格，
我更替他們不安。
如果罵我而使罵者有益，便是我間接於他有恩了，
我自然很情願捱罵。
——胡適
”
胡適的老師、歷史學家喬治·布爾說：
“我年紀越大，越感覺到容忍比自由更重要。”
胡適說，“有時我竟覺得
容忍是一切自由的根本，
沒有容忍就沒有自由。”
這裡的容忍，就是容忍異己。
在胡適看來，
“沒有容忍‘異己’的雅量，
就不會承認‘異己’的宗教信仰可以享自由”。
容忍‘異己’是最難得，
最不輕易養成的雅量。
- 董橋書《容忍比自由更重要》-
懂得漸進的樂觀
“成功不必在我，而功力必不唐捐”
“明知道真理無窮，進一寸有一寸的歡喜”
一代人正有一代人的使命，
一代人需做一代人的努力，
胡適的漸進論 ，
恰是樂觀主義，
因為樂觀，因為堅信未來的大方向，
才有決心日拱一卒，得寸進寸。
偶有幾莖白髮,心情微近中年。做了過河卒子,只能拼命向前。
——胡適《自題小照》
不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳。
——胡適
理性是最大的武器
“
“達摩東來，只要尋一個不受人惑的人。
我這裡千言萬語，也只是要教人一個不受人惑的方法。”
——胡適
”
王小波說，知識分子最害怕的事，
就是活在不理智的年代。
胡適所生存的年代，
顯然是一個不理智的年代，
然而無論外界何其混亂，何其狂熱，
他始終堅守理性，堅持說理。
這說起來倒也簡單，
因為知識分子的武器別無其他，
唯有理性與說理。
“做學問要在不疑處有疑 待人要在有疑處不疑”
——董橋書、顧靜畫
讀胡適的文章，
你幾乎難覓一絲火氣、戾氣、
無論談哲學、政治，還是生死、愛情，
都能平心靜氣，娓娓道來，
他從來不攻擊，不獨斷，
只是發表他的道理，
也希望大家能理性的表達自己的看法。
- 拓曉堂 書胡適先生存札序並跋 -
天子有諍臣七人，雖無道，不失其天下。
諸侯有諍臣五人，雖無道，不失其國。
然之先生，胡適。
“
胡先生的學術果真過時了，
胡適推行新文化的努力也隱入文化史的篇章裡了，
我緬懷的，是胡適之對世界、對國家、對山河、
對生靈的關愛和擔當。
——董橋著《讀胡適》前言
”
這個時候的香港雖然沒有冷冷清清，
但也少了一大半內地客。
胡適的字實在太難找
還好還能看到董橋先生抄的胡適
但這些字還沒在香港開展
卻早早都被預定了出去。
“山風吹亂了窗紙上的松痕，卻吹不散我心頭的人影。”
——胡適
依舊是月圓時，依舊是空山靜夜，
我獨自月下歸來。這淒涼如何能解。
翠微山上的一陣松濤，驚破了空山的寂靜。
山風吹亂了窗紙上的松痕，卻吹不散我心頭的人影。
——董橋書 顧靜畫 胡適《秘魔崖月夜》
《何不憐取眼前人》，17位藝術家的書房文心，
謝禮恆 著，定價68元，特惠48元。掃碼即可購。
今日頭條丨企鵝媒體平臺丨一點資訊丨新浪微博
閱讀更多 藝術野瘋狂 的文章
