季節一天天滑向深處，西風漸緊秋水涼，亂蛩寒露落葉黃。夜間翻書，讀到一句“紅蓼灘頭秋已老”，細細一品，不覺心上一驚，似乎昨天還打算到鄉下老家去採菱聽滿塘的歡笑，幫著姐姐收黃豆掰玉米，嘗一嘗饞了多久的柴灶鍋巴飯……將豔豔的秋色秋香還有喜人的秋收，鼓鼓地裝滿胸懷，開心地醉上一回。但是一忙，全忘了，如今思想起，已然錯過。
那時，如今，一年復一年，一季又一季，人生真的經不起啊。錯過一季就是錯過一年，有時錯過一回，就錯過了一生。
好在秋老了，還是秋，有紅蓼花可看的晚秋。
曾經，我誤將紅蓼花當成了雁來紅。我喜歡“雁來紅”這個名字。霜晨秋寒，聲聲雁叫，已經讓人心生蒼涼。“雁來紅”這三字，一字一頓地讀，好像雁叫聲裡滿是愁思，確能讓人心生繾綣。秋本是蕭瑟時節，不過，滿天黃葉紛飛，卻有秋露浸潤的紅扁豆那純粹的色彩，秋陽下雞冠花紅得發紫還亮麗可人，更有一種就叫“雁來紅”的水紅菱，胭脂似的格外養眼……我都願將它們視作雁來紅，只要是北雁南歸時色澤豔紅，叫作“雁來紅”有什麼不可以？而水湄處的紅蓼花直待秋老才開放，顏色雖淺淡些，卻更切合的。後來看到齊白石的畫作，才知道真有一種植物“雁來紅”，也叫老來嬌，深秋時葉呈紫色，頂葉猩紅如染，鮮亮豔麗，白石老人畫過許多，看來他是真的喜歡，而雁來紅本身也是有風骨的。
實在說來，晚秋時候，最具鄉野情趣的就是水蓼花了。斯時，黃葉已凋零，秋波寒，白草枯，荻花飛雪時，淺渚澤畔的水蓼花正次第綻放，豔豔的紅得絢麗，紅得恣意，紅得堅定，在落葉的蕭瑟與西風的晚唱中，令人心裡一亮。若乘一葉扁舟，煙波中航行，滿世界的薄霧與寒水，尚有蘆花對蓼紅，便讓人感覺到些微的暖意。汩汩濤聲中，再回首，家已在蓼花深處，這邊則一片金黃稻田待收割。詩裡說：十分秋色無人管，半屬蘆花半蓼花。一直開到秋天盡頭的鄉野植物，也就是蓼花與蘆花了。
但水蓼更是有情之花，它總輕輕揮手在送別碼頭，默默等待於秋水渡口。葉綠花紅，數枝紅蓼醉清秋，道一聲珍重，那珍重裡有蜜甜的離愁。要不詩裡出現那麼多吟詠蓼花的句子呢，“水蓼花紅稻穗黃，使君蘭棹泛回塘”“黃蘆岸白蘋渡口，綠楊堤紅蓼灘頭”“莫更流連好歸去，露華淒冷蓼花愁”“燕子磯頭紅蓼月，烏衣巷口綠楊煙”。畫中更是頻繁出現水蓼花清新飄逸的臨水倩影，應該說是有風致有情懷的植物了。宋徽宗趙佶曾專門畫過一幅《紅蓼白鵝圖》，現藏於臺北故宮博物院。畫中，一隻健壯的白鵝靜臥於紅蓼花下，悠閒梳理白羽，一枝紅蓼離坡高起，畫折葉反正，翻折得勢，用粉染瓴，筆意精工之至。整幅畫意境清曠，幽遠遼闊，一派深秋清婉氣象。
關於紅蓼灘頭還有一個典故，說一幫朋友送客遠行，大家都吟詩贈別，最後輪到一位武官，都以為他不會寫詩，看笑話呢。武官張嘴就來：你也作詩送老鐵，我也作詩送老鐵。眾人皆樂。武官俯首，掐一枝岸邊的水蓼花，獻給客人，深情吟道：江南江北蓼花紅，都是離人眼中血。眾人大驚。
將紅蓼花當作離別的贈物是太恰當了。渡口旁，折兩枝，連同誠摯的祝福與深情的思戀，別在客人的衣襟上，因為明日，明日又隔天涯……
摘自： 2019年11月14日《松江報》
閱讀更多 紫色薔薇 的文章
