大多數人的生活都有兩個選擇，或是奮發圖強銳意前行，或是故步自封駐足安命。
選擇不分高低優劣，蹈厲奮發者或許成就斐然，但其終將案牘勞形；安於現狀者或許畢生庸常，但其得享閒適安逸。
儘管大多數人都可自定活法，但能夠選擇生活方式仍然是件幸事。對有的人來說，腳底的方寸猶如封鎖的牢籠，他們哪怕撞得頭破血流也要出逃，原地踏步等同坐以待斃，掙脫綁縛方能謀求生路。
他們無從選擇，亦沒有退路，苦難的生活不容許他們停步喘息，沉淪的引力也不容許他們回首顧盼。
思甜不憶苦，求淨褪泥汙。也許吧，他們只想辨清逃亡的方向，誰又願意記得來時的道路。
但對凱爾-庫茲馬而言，那條出逃的道路，也是他返程的歸宿。
他從來都沒有忘記，來時路的坎坷與弗林特的髒汙。
凱爾-庫茲馬的出生，令其母親卡莉-庫茲馬的人生軌跡陡然生變。
卡莉在奧蒂斯維爾的拉克維爾高中就讀期間顯露體育天賦，興趣廣泛的她打過兩年籃球與排球，而她最擅長的運動項目則是鉛球與鐵餅，她高中在這兩項運動的相關賽事裡共獲三枚冠軍獎牌，最後如願拿到田徑運動獎學金入讀希爾斯代爾學院。
一路順遂的卡莉盼能就此一鼓作氣拿下學位，但她在大學期間卻意外懷孕，頓感驚慌的她求助無門，她彼時的男友也無意擔起責任，被迫站到分岔路口的她只能咬牙割捨，提前放棄學業並結束運動生涯，回家自行撫養孩子。
卡莉在日後回憶道：“如今回想起來，我差不多已經快要完成學業了，或許我那時候還能找到順利畢業的辦法，但我並不後悔，因為撫養凱爾長大是我畢生做過的最佳決定。”
辦完退學手續後，卡莉孤身回到位於密歇根州東南部的家鄉弗林特，那是一座毗鄰底特律的工業城市。
經年流淌的弗林特河等來了卡莉的歸家，與此同時也送走了城市的繁華。此時的弗林特正處於經濟衰退期，愈演愈烈的失業潮令當地社區越發動亂，如同無頭蒼蠅般四處亂躥的卡莉找不到穩定的工作。而在庫茲馬出生後，卡莉更是肩負著沉重的經濟壓力，她只能同時打著幾份工養家餬口。
卡莉那時候租住的房子無不例外地位於貧民區，而髒亂的居住條件令卡莉叫苦不迭。她時常被迫搬家，搬家的理由也五花八門，或是周遭槍械鬥毆，或是水源黴菌感染，又或是遭遇騷擾事件。儘管卡莉沒日沒夜地打工掙錢，但日漸蕭條的弗林特沒有因此而用財富回報卡莉的勞動，卡莉還是失業了，她只能帶著蹣跚學步的庫茲馬搬到祖父母家未完工的地下室，異常狼狽地連住了數月時間。
每當卡莉出門工作時，她都會不自覺地倒吸一口涼氣，混亂的街區充斥著暴戾的氣息，提心吊膽的她只能在長吁短嘆聲中回身鎖緊了門窗。她雖然想留在家裡照顧庫茲馬，但是她又不能自斷經濟來源。
為了避免庫茲馬到處亂跑，卡莉在客廳裝了套兒童籃架，想讓他自己在家玩耍。
昏黃暮色透過貼著膠布的窗戶灑進褊狹的客廳，把低矮的籃架染出迷幻的虛影。翹首等待卡莉回家的庫茲馬趴在窗邊，正值百無聊賴之際，他回頭看了眼籃筐，彎腰抓起腳邊的皮球朝籃筐拋去。
皮球在半空中劃出一道拋物線後砸中籃筐前沿，隨後回彈到庫茲馬腳邊。庫茲馬撓了撓頭，饒有興趣地盯著地板上緩慢滾動的皮球，眼裡逐漸溢出喜色。
天色漸暗，滿面倦意的卡莉轉動鑰匙打開家門，眼前的場景令她微微發愣——只見庫茲馬在客廳踉踉蹌蹌地來回跑動，不斷重複著拋球的動作。
窗邊到籃架的距離這麼近，近到庫茲馬只需花費兩秒就能拋球入筐。
弗林特到籃球場的距離卻這麼遠，遠到卡莉極目遠眺也只能看到依稀曙光。
滋生犯罪的汙穢街區毫無安適可言，庫茲馬的童稚歲月在提心吊膽中緩慢度過，他只能緊抱著籃球急促地喘氣，排解心底翻騰的焦慮與恐懼。庫茲馬竭盡所能地保持鎮靜，而除卡莉以外，只有籃球能讓他短暫地忘卻周遭的混亂。
籃球是庫茲馬在獨處時光裡唯有的亮色，他每晚都蹲坐在電視機前，目不轉睛地收看賽事轉播，並在腦海中自顧自地構築競技場，幻想自己也能像職業球員那般逐夢賽場發散光熱。
五歲那年，稚氣未脫的庫茲馬鄭重其事地告訴卡莉，他終有一日定要登陸NBA。
運動員出身的卡莉也曾暢想過自己在職業賽場的瀟灑英姿，因而庫茲馬的豪言壯語令她頓感恍惚，隨後她輕輕抱住了庫茲馬，柔聲說道：“那就為此而努力吧。”
不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。
專業指導以及訓練設施的匱乏令庫茲馬的籃球道路起步受阻，可他並未因為輸在起點而放棄奔跑，他腳踏實地地從每個基礎動作開始練起，儘管起初進度緩慢，但他還是逐漸摸到竅門並初步顯露天賦，在弗林特各條街區的籃球場樂此不疲地找人單挑。
等到暮色初臨，精疲力竭的庫茲馬胡亂哼著曲調散步回家。
路邊稠糊的汙泥灘蚊蠅飛躥，遠處時不時響起令人背脊發涼的槍鳴聲，但庫茲馬絲毫不受影響，他在腦海中倒帶播放著當日練球所遇到的問題，思考解決辦法並調整訓練計劃。
後來由於街區的籃球場時常會遭遇流氓地痞的騷擾，庫茲馬只能前往弗林特基督教青年會練球，出行成本的增加也意味著訓練時間的縮短，庫茲馬每日都得跟時間賽跑，想方設法騰出時間以供訓練。
籃球於庫茲馬而言就像一道橋樑，沉默寡言的他由此走出自我封閉的世界，並在籃球場上結識了不少志同道合的朋友。儘管生活困頓如舊，但是籃球仍令庫茲馬的胸腔滿懷沸騰的熱血，他每日都與朋友們結伴訓練，練完後肆意躺倒在地放聲高歌，年少何懼窮苦，只管隨性而為。
但庫茲馬很快就意識到生活的殘忍遠遠超乎想象，尚未歷經生離的他已開始遭遇死別。
弗林特的幫派械鬥日漸猖獗，而當地居民也被殃及，惶惶不可終日的庫茲馬先是聽聞一位好友被捲入械鬥意外喪生的噩耗，此後又得知其他朋友自甘墮落參與販毒的消息，晴天霹靂在他頭頂一再轟然炸響。
瀕臨崩潰的庫茲馬難以理解命運的不公，頭昏腦漲的他僅餘一個念頭，他要逃離腳底這個人間煉獄般的牢籠。
他知道，他僅有一條生路。
那時候庫茲馬就讀於本特利高中，他在高三賽季場均攬獲17.9分14.4籃板3.8助攻3.4蓋帽的全面數據，可卻沒有任何球探留意到地處窮鄉僻壤的他，他從來都沒有收到過精英訓練營或AAU聯賽的邀請。
庫茲馬不甘於此。他用手機拍攝自己練球的視頻，自行剪輯後將畫質粗糙的集錦發往全國各地的預科學院。這是他唯一的機會，他無論如何都不想放棄。
苦心人終究天不負，一所位於費城的預科學院收到了庫茲馬的視頻，其球隊主帥馮-斯帕拉西奧拍板決定將庫茲馬招致麾下。斯帕拉西奧教練事後回憶道：“他的防守不太行，運球不太行，投射也不太行，但我就是隱約覺得他很特別，比任何人都特別。”
眼看高四已臨近開學，翹首期盼的庫茲馬總算等到佳音，他欣喜若狂地將消息告訴卡莉，而卡莉聞言驚詫不已——庫茲馬先前並沒有跟她說過這件事，庫茲馬自己策劃了整套逃跑計劃。
卡莉當即與庫茲馬抱頭痛哭。
母子倆一整晚秉燭夜談，未乾的淚痕氤氳著全新的希望。窗外的月色裹挾著汙水的髒臭，弗林特的永夜似乎還未到頭，但卡莉與庫茲馬此刻都願意相信，等到黑夜翻面之後會是嶄新的白晝。
淚別卡莉後，庫茲馬孤身前往費城。
庫茲馬的人生就此掀開全新的篇章，但萬事開頭難，先前從未接受正規訓練的庫茲馬在斯帕拉西奧教練麾下顯得無所適從。
斯帕拉西奧教練只能從頭教起，而庫茲馬也廢寢忘食地投身訓練。據斯帕拉西奧教練回憶：“庫茲馬一到週末就跟發瘋似的，他不知疲倦地從力量房練到訓練館，從早上七點練到晚上七點。”
人生在勤，不索何獲。庫茲馬的魔鬼式訓練終獲成效，他在起初兩三個月的時間裡只能坐穿板凳席，而此後竟迅速躥升為球隊王牌，並在高四賽季交出場均22分7籃板的成績單。憑此表現，庫茲馬在高中臨近畢業時獲得多所大學提供的籃球獎學金邀請。
猶他大學的主帥拉里-克里斯科維亞克對庫茲馬的表現印象深刻，他派出助教德瑪洛-斯洛克姆對庫茲馬積極展開招募。幾經考慮後，庫茲馬決定加盟猶他大學，猶他大學並非傳統勁旅，但相比起勝利，庫茲馬彼時更需要機會。
可出乎預料的是，猶他大學也是藏龍臥虎之地，庫茲馬剛到猶他大學時只能出任替補，表現機會寥寥。庫茲馬急切想要打出名堂，但卻事與願違，發揮愈發掙扎。
庫茲馬那時候經常遭到教練嚴苛訓斥，而他只能緊咬牙關面壁反思。克里斯科維亞克教練回憶道：“庫茲馬只是心態問題而已，他比任何人都要努力，但他的渴求也比任何人都多，這既可能鞭策他，也可能壓垮他。”
克里斯科維亞克教練低估了從弗林特的煉獄中逃脫出來的庫茲馬，庫茲馬決不允許自己就此屈服，越挫越勇的他鼓足勇氣敲響了教練辦公室的大門。
“大一賽季結束後，庫茲馬來辦公室找我，他說他不會考慮轉學，他會竭盡所能提升自己，並且讓我更加嚴苛地對待他，給他施加更大的壓力。” 克里斯科維亞克教練笑道，“他終究百鍊成鋼，在大二賽季實現蛻變，不斷超越隊友併成為球隊頂樑柱。”
如克里斯科維亞克教練所言，庫茲馬在大二賽季煥發新生並躋身首發陣容，而等到大三賽季更是入選Pac-12聯盟最佳陣容一隊。
順帶一提，儘管庫茲馬的目標是以大學為跳板躍向職業賽場，但卡莉一直希望庫茲馬能夠拿下學位，以彌補她當年放棄學業的遺憾。因此，庫茲馬僅花費三年就已修完大學的全部課程，並在大三賽季結束後順利拿到社會學的本科學位。
在代替卡莉圓夢後，庫茲馬將熾熱如炬的目光投向NBA選秀大會。
是時候追逐自己的夢想了。
大學生涯的躍進式表現並沒有幫助庫茲馬引起球探的關注，他的選秀行情不容樂觀，預測選秀順位處於次輪。在芝加哥舉辦的聯合試訓成為庫茲馬選秀軌跡的重大轉折，他在聯合試訓中的發揮遠超預期，當場就有19支球隊向他發出試訓邀請。隨後庫茲馬輾轉各地參加球隊試訓，不遺餘力地為自己增添登陸聯盟的砝碼。
選秀大會當天，回到弗林特的庫茲馬在親友陪同下耐心等待著選秀消息。坐立不安的卡莉徑直走出家門，倚靠外牆喘著粗氣，渾身都在隱隱顫抖。
等到庫茲馬發出短信讓卡莉趕緊回家，她才深吸口氣，轉過身推開家門。
隨後，庫茲馬喜出望外的燦爛笑臉闖進卡莉的眼簾——
洛杉磯湖人，在首輪第27順位選擇了庫茲馬。
一路前行，一路坎坷；越是坎坷，越往前行。
爬出泥潭的庫茲馬終是得遂所願，登陸職業賽場，譜就逆襲人生。他的故事並沒有就此完結，翻越峻峭的山嶽，可瞰旖旎的風景，他在歷經千辛萬苦披起紫金戰袍後，用匪夷所思的高光表現令聯盟為之震驚。
庫茲馬在夏季聯賽嶄露鋒芒，帶領湖人過關斬將捧杯奪冠並榮膺FMVP。伴隨著新秀賽季的開打，庫茲馬的表現穩中有升，攬獲西部首月最佳新秀，收割隊史諸多新秀紀錄，並在最後躋身年度最佳新秀陣容一陣。新秀賽季戰罷，庫茲馬的場均得分位列全隊首位，風頭穩壓隊內兩位榜眼秀布蘭登-英格拉姆與朗佐-鮑爾。
儘管此後湖人歷經陣容鉅變，但庫茲馬卻不受影響。湖人引進勒布朗-詹姆斯後，庫茲馬展現出超乎預期的適應性；湖人傾盡年輕資產交易安東尼-戴維斯時，庫茲馬唯獨被球隊留下。所有跡象皆已表明，庫茲馬在聯盟站穩了腳跟。
光明的前途總會讓人抹淨過往的髒汙。
順利出逃的庫茲馬本可以選擇完全拋卻弗林特，他在登陸聯盟後曾說過：“我不想回到弗林特，我想要探索世界，我想要探索生活，我想要擺脫弗林特的滿目瘡痍。”
但高歌前行的庫茲馬終究還是不忘來時路，他回首顧盼，孤身轉赴漫無邊際的沉墮黑暗，成為弗林特的溫暖柔光。
弗林特的境況比先前更加糟糕，近年爆發的水源鉛汙染令整座城市陷入絕望，大量居民出現中毒症狀，而嬰幼兒受汙染影響更是智力受損，落得終身殘疾。
庫茲馬四處奔走，利用自身影響力呼籲外界關注弗林特的水汙染問題，竭盡所能地拯救這座貧困人口占比高達四成的衰敗城市。以前的他渴盼逃離弗林特，可如今的他卻不願放棄弗林特，他想要捍衛家鄉父老的生存權利，他想要驅散破落之城的陰鬱戾氣。
“看看弗林特吧，這座城市充斥著犯罪與暴戾，萎靡不振，破敗不堪，就連乾淨的飲用水都是奢求。”庫茲馬嘆息道，“我希望我能借由自身影響力為弗林特做些事情，我現在能力有限，我還沒有賺到足夠多的財富來幫助這座城市重建，我現在所能做到的就是呼籲外界關注弗林特的人禍，我想讓弗林特煥發新生。”
庫茲馬從來沒有忘記來時路的坎坷與弗林特的髒汙。
曾有無數滿懷憧憬的熱血少年如同庫茲馬那樣向前奔跑，但最後只有他一個人順利出逃，他看著前方的曙光逐漸明亮，也看著身旁的夥伴先後倒下。
當年只有他一個人逃出弗林特，而現在他不想再讓弗林特的少年們跪地乞求渺茫的希望。
出逃並非宿命。
對庫茲馬而言，出逃的道路亦是返程的歸宿。他向前行，可造就個人的光明坦途，他往回走，是造福全城的慈悲反哺。
閱讀更多 周FW 的文章
