像是在一夜之間，桂花開了。
去上班的路上在一陣風裡猛然間嗅到熟悉的香味，空氣開始甜起來，騎車不捨得走得太快，這一路好像無形中被拉短，讓人想停下來，坐在樹下，什麼都不做，發會兒呆就好，所謂美得寸步難行，大抵是這般。
小時候在農村長大，村子裡樹很多，但是沒有桂花樹，對桂花的記憶，我已經想不到從什麼時間開始的，能確定的是，一開始就愛上了，繾綣在骨子裡，綿延至今，這種愛，有著要命的誘惑力，無可取代。
桂花的味道給人感覺是甜膩的，像是戀人在側，明明已經靠得很近，但是還嫌不夠，明明還會在身邊，卻好像他馬上要走了一樣，捨不得丟開，要一直碰觸，哪怕下一秒沒了命了也沒關係，想抓得很緊很緊，要什麼空間，要什麼短暫分離，我就願意就此沉溺下去，永遠沉溺下去。
桂花有這種魔力，只有桂花有這種魔力。
如果有人問，桂花的香味到底是怎樣的？我想我無法用具體的文字準確概述，但是，如果有一種味道讓你覺得像在戀愛，讓你覺得銷魂、致命，卻又不毒辣，甚至它還有溫柔，已經有溫柔了應該是個溫婉低調的淑女吧，但它偏不，它毫不吝嗇地張揚著自己，像是愛上一個人，想拼命告訴他，她有多愛他。
“嗯，我知道你的愛，你愛我的那種感覺。”
“不，你能領會到的愛只是小小的一部分，不是我真實釋放的全部，遠遠不夠，遠遠不夠。”
那麼，這種味道就是桂花了。
做花花草草相關文案的編輯之後，時不時有網友私信問我家門前適合養什麼樹，每次我都推薦桂花樹，寓意好，觀賞期長，自然氣息很濃，開花的時候，滿心滿眼只剩下驚訝，生活在花香中，願意一直笑著，想到很多事都被用上了叫做美好的濾鏡。
假如有一片小院子，院子裡種下一棵桂花樹，秋天溫度降到需要穿長袖長褲，陽光不烈，秋風不冷，許多葉片還站在樹上，搬出一個小木凳，坐在院兒裡發呆，可以什麼都不想，也可以想任何事，一個人，或者兩個人，一晃就是一下午，彷彿才說著話，日頭就已經落下。
要挑個多餘的時間，只為去看看桂花樹，把落在地上的花穗撿起來，最好和戀人一起，放在手中，帶回家，讓它香一陣子，感受它氤氳空氣的力氣，零落成泥香如故的力氣。
閱讀更多 你的小植物 的文章
