題記：茅臺酒和紅軍的故事於1937年開始盛傳，但不是正面，是反面，說紅軍糟蹋美酒。坊間說法，當年四渡赤水期間，紅軍戰士曾在茅臺鎮酒坊燒酒窖裡洗腳，還撲騰溢出，流到外面滿街都是，甚至演繹出“泡澡”版本。解放後相當長時間內，因涉嫌影響工農紅軍高大形象，紅軍正史和當事人、目擊者均對此事諱莫如深，不敢說實話。事實情況究竟怎樣？本文就要還原當時情景，以此紀念當年紅軍與茅臺醬酒的深厚感情。並藉此機會簡要分享茅臺鎮和茅臺酒的來歷。

茅臺酒是怎麼來的

茅臺酒的出身，有幾個版本。流傳最廣的，說的是山西人去到茅臺鎮做生意，定居後，利用當地的資源條件，做酒自己喝。由此引證出山西汾酒與茅臺酒的承繼關係，說的是茅臺酒為汾酒師傅做的。汾酒祖師是杜康，杜康做酒用高粱。《世本》有載：“儀狄始作酒醪，變五味；少康作秫酒。”

這說法有無實例佐證？我們可從歷史的痕跡尋找：

——最早的茅臺酒叫“枸醬”。

看茅臺鎮的地勢地貌，四面群山環抱，前有赤水河由西南向東北而過，直至長江。中間地勢平緩，土地肥沃，極為適合人類居住。遠古時期，最早居住這裡的是仡佬族祖先，濮僚部落。當地盛產一種野果，叫做“拐棗”，古名叫“枸”，是濮僚人用拐棗搗碎髮酵釀酒。最早記載的是西漢時期，使臣唐蒙出使南越，途徑茅臺，發現當地美酒，回長安時帶給漢武帝。漢武帝喝了大讚：

“甘美之”。

這是西漢建元六年的事，記在《史記》裡。

——夜郎國不僅自大還有美酒。

600年前，茅臺隸屬於四川，再早是夜郎國屬地。夜郎國在漢代就已經很強盛，有相對發達的農業、製造業和貿易。在五世紀就能製造金屬武器和漁獵叉具、生活用具。至今在觀音寺、禹王宮和靈仙寺還保存有東漢的銅鼓，所以茅臺鎮也叫“雲鼓鎮”。“枸醬酒”就是夜郎國的鎮國之寶。

——茅臺鎮歷史上的名稱。

在1930年民國政府正式設立“茅臺鎮”建制之前，茅臺鎮的稱呼經歷過如此演變：濮僚人叫馬桑灣、四方井、茅草臺；元朝叫茅臺村、茅村；明朝叫半邊橋、雲鼓鎮；清朝叫仁岸、益商鎮、益鎮；民國至今叫茅臺鎮。

茅臺酒的成長之路

茅臺酒的發展史，從前面說到的“枸醬酒”，到如今的茅臺酒，經歷了五個重要的階段。

——盛唐已經是“酒鄉”。

唐朝發達的農業，茅臺人有了豐裕的糧食和安定的生活環境，釀酒業得到全面發展。據《舊唐書·西南蠻傳》記載，當時的酒已經成為百姓的主要資產，和耕牛並列重要：

“婚姻之禮，以牛酒為聘”。

據說這個時期，茅臺鎮已經發明並使用了蒸餾技術，而不是李時珍確認的元朝才有。

——宋朝收歸政府專營，成為國內名酒。

宋朝對發達的釀酒業實行了“榷酒制度”，就是官辦專營，釀酒、賣酒有政府專門的部門專辦。官辦酒廠的大規模釀造，極大的提高了酒體質量，茅臺的燒酒進入全國名酒行列。見北宋張能臣《酒名記》。

——清朝由山陝鹽商帶入汾酒製作技術，因此成熟了茅臺酒的回沙工藝。

乾隆年間，政府開修赤水河，為川鹽入黔航道，茅臺地區成為商埠中心。長居的山西和陝西鹽商，習慣汾酒，從杏花村帶來釀酒人。據1963年10月中華全國工商業聯合會編印的《貴州茅臺酒》記載：

秦晉鹽商“因感從山西攜帶杏花村汾酒不便，就從山西僱了釀酒工人在茅臺鎮仿製”。

汾酒技術的進入，促使茅臺燒酒工藝很快形成自己特色，高溫堆曲、端午踩曲、重陽下沙、多次回沙。成就了“黔省第一”燒酒美名。《遵義府志》記載：

“……製法純用高粱作沙，煮熟和小麥面三分納釀地窖中，經月而出蒸焙之，既焙而復釀，必經數四然後成，初曰生沙，三、四輪曰燧沙，六、七輪曰大回沙，以次概曰小回沙，終乃得酒，可飲，其品之醇，氣之香，乃百經自具，非假麩與香料而成，造法不易，他處難於仿製，故獨以茅臺稱也……”

——戰火重生，有了知名傳承酒坊。

清末咸豐年間，大隊官軍在茅臺一帶鎮壓農民起義，當地村寨和酒坊均被夷為平地，燒酒斷了煙火。

同治二年（1863年），鹽商華聯輝創建成裕燒坊；光緒五年（1879年），仁懷人王榮，夥同習水商人孫全太、鹽商王立夫，創建榮太和燒坊；1929年貴陽人周秉衡創建衡昌燒坊；1941年，賴永初改衡昌燒坊為恆興燒坊。

——袁世凱送展獲巴拿馬金獎。

為了參加1915年的巴拿馬萬國博覽會，當時的國家巴拿馬賽會事務局，在全國範圍內挑選優質產品。其中的茅臺鎮成義燒坊、榮和燒坊選送的酒統一以“貴州公署酒”為名參展，榮獲金獎。

——再次收歸國有。

1951年，在中央直接安排下，由當地政府以接收和購買的方式，把已經改名的三大燒坊：榮和、成義和恆興合併，成立國營茅臺酒廠。

紅軍結緣茅臺酒

紅軍歷史上最能體現毛澤東軍事思想的，就是“四渡赤水”戰役，在運動中以少勝多，消滅敵人。當時的中央紅軍在毛澤東指揮下，以3萬紅軍對戰40萬圍追堵截的國民黨軍隊，在三個月時間內，轉戰雲貴川三省，四渡赤水。戰爭之殘酷可想而知。紅軍與茅臺酒的奇緣就發生在這期間。說三個真實的故事：

——緣起“千杯不醉”的開國將軍熊伯濤，他把自己第一次享用茅臺酒的經歷寫了一篇文章，成就建國後“茅臺酒”的正式名字。

1936年3月16日，二渡赤水的紅一、三軍團主力，分別佔領了仁懷縣城和茅臺鎮，駐紮到18日早晨，奉命拔營去三渡赤水。故事就發生在這三天兩夜。

當時熊伯濤所在紅一軍團教導營，在魯班場打國民黨周渾元所部繳獲了幾十瓶茅臺酒。晚上駐紮地又是鎮上的一個燒坊，滿地窖美酒。好酒的熊伯濤如獲至寶，開懷暢飲不算，晚上睡覺還拿一瓶酒當枕頭。用他的話說，那兩天過足了酒癮。

左一熊伯濤

後來他把這個經歷寫了一篇文章，就叫《茅臺酒》，建國後的茅臺酒商品名稱就是根據這篇文章定的。這篇文章發表後，影響很大，還被1937年的巴黎《救國時報》轉載過，後被紅軍正史《紅軍兩萬五千里長徵》收錄。

——筆名幽靈的《紅軍二萬五千裡西引記》披露“美酒洗腳”細節。

1937年7月，上海《逸經》雜誌發表了這篇報道，首次披露紅軍長征的過程故事，引起全社會關注。這篇文章就是我黨優秀情報工作者董健吾寫的。也正因為紅軍用茅臺酒洗腳的情節引發爭議，該文沒有被後來的《中國工農紅軍第一方面軍長征記》收錄。後來所有社會傳言，都是由此引發歧義，有了“酒窖裡泡澡洗腳”的說法。

——各當事開國將領們的態度。

●毛澤東當面贊陳士渠：

“你們真有辦法，洗了茅臺腳，架了茅臺橋！”

在茅臺鎮駐紮那幾天，紅一軍團教導營營長陳士渠，接到架設茅臺橋的任務，看到戰士們腳都磨破了，很多還發炎潰爛，就整了半腳盆燒酒，讓爛腳的戰士輪流泡泡，在缺少醫藥情況下起到了很好的消炎止痛效果。然後很快完成架橋任務，受到毛主席當場表揚。

●周恩來告訴大家：

“這是在巴拿馬萬國博覽會上獲得金獎的燒酒啊！”

中央局婦女部長李堅真的回憶錄裡說：我們長征路過茅臺鎮時，喝了當地的酒，紅軍的疲勞全消失了。周恩來同志問我們知道是什麼酒嗎？他就說了是國際得獎的燒酒。

右李堅真

●陳毅詩：

“金陵重逢飲茅臺,萬里長征洗腳來。深謝詩章傳韻事,雪壓江南飲一杯。”

●紅一軍團四團政委楊得志回憶錄裡有說到：

“著名的茅臺酒就產在這裡。土豪家裡罈罈罐罐都盛滿了茅臺酒。我們把從土豪家裡沒收來的財物、糧食和茅臺酒，除部隊留了一些外，全部分給了群眾。這時候，我們指戰員裡會喝酒的，都過足了癮，不會喝的，也都裝上一壺，留下來洗腳活血，舒舒筋骨。”

●耿飈回憶錄：

“這裡是舉世聞名的茅臺酒產地，到處是燒鍋酒坊，空氣裡瀰漫著一陣陣醇酒的醬香。儘管戎馬倥傯，指戰員們還是向老鄉買來茅臺酒，會喝酒的細細品嚐，不會喝的便裝在水壺裡，行軍中用來擦腿搓腳，舒筋活血。”

●成仿吾：

“茅臺鎮是茅臺名酒的家鄉……我們有些人本來喜歡喝幾杯，但因軍情緊急，不敢多飲，主要是弄來擦腳，恢復行路的疲勞，而茅臺酒擦腳確有奇效，大家莫不稱讚。”

●1995年記者吳東峰，採訪了張愛萍、陳士渠、李作鵬、羅元發、蘇靜等數十位見證者。紅三軍團新編第五師第十五團政治委員羅元發證實：

“用茅臺酒洗腳，確有其事，其時，部隊繳獲不少茅臺酒，許多戰士並不知其為名酒。那時連續行軍，天氣潮溼，紅軍中爛腳者甚多，故有人用茅臺酒洗腳消毒，其實是用酒泡腳，盛小半臉盆酒，大家輪流泡一泡。”

至此，茅臺酒洗腳公案可算了結。茅臺酒與紅軍的情緣就此種下，成就了後來名揚天下的“貴州茅臺酒”。