月色与雪色之间，你是第三种绝色——余光中《绝色》

1

林徽因，中国著名女建筑师、诗人和作家，人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽深化方案的设计者之一、建筑师梁思成的第一任妻子。在沈从文眼中，她是“绝顶聪明的小姐”，在胡适眼中，她是一代才女。“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”是对她一生最好的评价。

出生于浙江杭州官宦世家的林徽因，不仅有着江南女子的温婉灵秀，绝色美貌，更是自小就透露着秀气灵动的才情。

她五岁开始诵读诗书，六岁用文言文给父亲写信，十二岁进入教会中学，十六岁随父游学英国，也就是在那时，她定下了未来做一个建筑师的目标。

二十岁的林徽因，用英语编排主演泰戈尔的诗剧《齐德拉》，她不仅自己设计舞台并出演，还负责接待泰戈尔，为其翻译。泰戈尔曾夸赞林徽因说：“你的美丽和智慧不是借来的。是爱神早已给你的馈赠，不只是让你拥有一天、一年，而是伴随你终生，你因此而放射出光辉。”

而后她与丈夫梁思成一起赴美留学，学成回国后与梁思成创办清华建筑系。建筑学上，林徽因同梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑，成为学术领域的开拓者，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础；在文学上，林徽因著有散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，代表作《你是人间四月天》、《莲灯》、《九十九度中》等。其中，《你是人间四月天》最为大众熟知，广为传诵。

2

而更为老百姓们所津津乐道的是她作为民国四大美人之首，这一生与三个优秀男人的风花雪月。作为那个时代最耀眼的女子之一，容颜清丽、才学卓越的林徽因是建筑学家梁思成悉心呵护的娇妻、是大诗人徐志摩痴痴爱慕的情人、也是哲学家金岳霖终身守候的女神。

多年后，历史学家费正清回忆起她，是这么说的：“林徽因是具有创造才华的作家、诗人，交际起来又洋溢着迷人的魅力。她所在的任何场合，所有人总是围绕着她转。”

在父亲林长民和梁思诚父亲梁启超的撮合下，她与梁思成初次见面，那时，林徽因14岁，梁思成17岁。因为两家是世家，他们也算青梅竹马。

16岁那年，在欧洲访问考察之际，她结识了才子徐志摩，两个人一见钟情。林徽因被徐志摩的才华个性所吸引，却得知徐志摩已有妻儿。知道徐志摩已婚后，她保持自我，离开了徐志摩。尽管离婚后的徐志摩仍然疯狂追求她，她却清楚明白徐志摩爱上的只是用诗人浪漫想象出来的自己，而梁思成才是那个可以给予她现世安稳的男人。而那首“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天”的诗，也不是她送徐志摩的情诗，而是写给儿子梁从诫的。

她和梁思成有着共同热爱的建筑事业，梁思成的性格内敛，这使得他俩的性格形成互补，也正因如此，她和梁思成共同陪伴走过了长达27年的婚姻。

而坊间传闻的为了林徽因“终生不娶”的金岳霖，用一生的独身演绎了绝版的爱恋，但整件事都是从梁思成的第二任妻子林洙的书中所传，没有确凿依据。

3

身处在这个娱乐至死的年代，那时被众星捧月的林徽因却因那些片刻的流光溢彩，被媒体加工，被大众诟病，甚至被贴上风流媚俗、心机虚荣的标签。然而，除了情史八卦，作为中国的第一批新女性，林徽因的才情，她为了自我实现所付出的一切却是那样的鲜为人知。

“没有人的感觉，人的情感，即便有自然，也就没有自然的美，质或神方面更无所谓人的智慧，人的创造，人的一切生活艺术的表现！”——林徽因《一片阳光》

早在与父亲旅居英国伦敦期间，林徽因就深受房东女建筑师的影响，立志攻读建筑学。在与梁思成共同赴美留学期间，迫于建筑系不招收女生的规定，她在就读宾夕法尼亚大学美术系的同时，还选修了建筑系的课程。

“等我回到中国，我要带回什么是东西方碰撞的真正含义。令人沮丧的是，在所谓的“和世界接轨”的口号下，我们自己国家独特的原创艺术正在被践踏，应该有一场运动，去向中国人展示，西方人在艺术、文学、音乐、戏剧上的成就，但是绝不是要以此去取代我们自己的东西。”——林徽因留美期间接受专访，题为《中国女孩致力拯救祖国艺术》

1928年，在她同梁思成结婚后，夫妻二人回到了战火纷飞的中国，学成归国的她和梁思成在东北大学和清华大学创办建筑系。从1930年到1945年，梁思成林徽因夫妇二人共同走过了中国的15个省，190多个县，考察测绘了2738处古建筑物。著名的河北赵州桥、武义延福寺、山西应县木塔、五台山佛光寺等中国古建，因为有了他们的研究考察，才得以被验证价值不菲，才得以获得全国乃至世界的认可与保护。

1937年，华北沦陷。“七七事变“爆发，使得她们夫妻二人被迫中断调研工作，辗转迁往昆明。尽管外头是枪林弹雨，尽管身体每况愈下，但她在给沈从文的信中这样写道：“我们这种人太无用了，也许会死，会消灭，可是总有别的法子我们中国国家进步了弄得好一点，争出一种新的局面，不再是被压迫。”那铮铮铁骨下是一颗勇敢的心。

1941年，在李庄，在低矮破旧的农舍里，在病痛与艰苦生活的条件下，夫妇二人完成了《中国建筑史》，并用英文撰写了《图解中国建筑史》，震惊世界建筑史学界。

新中国成立后，林徽因被正式聘为清华大学建筑系一级教授，她曾参加中华人民共和国国徽设计工作，为天安门广场人民英雄纪念碑碑座设计纹饰和浮雕图案，挽救了濒临停业的景泰蓝传统工艺品。她的美国朋友费慰梅曾两次提出接林徽因全家去美国疗养，都被她拒绝了，她说：“我的祖国是中国，她还需要我，我不能抛下她。”1955年，那年她51岁，在一个春日的清晨，她的生命永远定格于人间最美好的四月天。

这些才是真实的林徽因，回顾林徽因的一生，她为中国文学、艺术和建筑事业付出的艰辛和努力是常人难以想象的，而她的爱国情怀更是非寻常女子能及。她是一个拥有自由独立坚毅灵魂的女子，是一位才情卓著的诗人，是一名聪慧绝伦的建筑师，是一位热爱祖国的学者，更是一名真正的第一代尽情绽放的新先锋女性。