2017年11月的某一天，演員熱依扎第一次感到“不對勁”。那時《長安十二時辰》正在籌備，她和經紀人比約定的進組時間早來了一個多月。
工作開始之後，熱依扎出現嗜睡、劇烈咳嗽、渾身疼痛以及記憶力下降等異樣。有次她甚至花了一個多小時去記短短的幾句臺詞。去醫院就診後，熱依扎終於明白自己的種種不適，皆因重度抑鬱而起。
期間醫生為了安全起見，勸她在醫院留觀三天，但熱依扎說自己“不好意思”停下來。因為《長安十二時辰》一集製作成本上千萬，熱依扎覺得自己不能去做那個拖慢節奏的人。
溝通過後，熱依紮帶著醫生開好的藥回到劇組繼續工作，這回她以為自己找到了那個救生圈。
某次劇組午餐，熱依扎吃著吃著腦子裡卻冒出一個聲音，那個聲音對她說“你去死吧”。彼時熱依扎服藥控制已有一段時間，自覺狀況還算穩定。
腦海中的這個聲音，讓她亂了陣腳。
於是熱依扎放下碗筷，立刻起身直奔剪刀而去。
萬幸的是這個危險念頭一閃而過，她再次“扛”了過去。
危險邊緣
拍完戲後，熱依扎回到北京。敏感如她，立刻發現了確診之後的“變化”。
退休的父母原本長居烏魯木齊，哥哥賽力平時則喜歡遊山玩水，在得知她狀況不佳後，家人們通通留在北京陪她。
一家人在此刻又住到了一起，熱依扎卻覺得自己給他們添了很大麻煩。精神和軀體的雙重摺磨之下，她體重一路下滑，有陣子甚至跌到了八十斤。
在與情緒病纏鬥的過程中，熱依扎嘗試過很多種積極自救的方式，最終她發現寫日記是其中相對有用的。“不知道誰會看，但我會嘗試記錄下來”，於是熱依扎開始在網上記錄治療期間的生活碎片。
在她的日記中，有對電影情節的感同身受，也有對服藥之後情緒變化的記錄，更多的是某種思考。
它關於疾病、感情、自我認知以及如何和周遭的世界相處。在長久的自我審視中，熱依扎不無心酸地寫到“假裝好了，讓身邊的人放心，這是我現在唯一能做的”。
《長安十二時辰》殺青後，熱依扎做了事業軌跡中第一個出人意料的決定：暫時停工一年。
在這十二個月裡，她沒有接拍任何新戲，轉而投身中小學戲劇教育，成了孩子們口中的“扎扎老師”。
在圈內人和業界同行看來，即將迎來事業上升期的熱依扎這樣做，實在太過任性了。
時間來到2019年夏天，讓熱依扎為之苦苦訓練了12個月的電視劇《長安十二時辰》熱播。
不少人記住了劇中鼻樑高聳，眼神機警清冷的檀棋，同時也注意到了其背後的扮演者熱依扎。
關注度上升之後，熱依扎仍然沒有對外公開病況。那時她幫相熟的導演宣傳新作，給自己新劇站臺，分享愛聽的歌和在看的書......社交軟件上因此一派“生機勃勃”。
《樂隊的夏天》熱播時，作為滾圈家屬的熱依扎也追起綜藝。中間她沒少戳盤尼西林的肺管子，好在雙方坐下來深聊了幾個鐘頭，最後倒是“一笑泯恩仇”了。
今年8月初，熱依扎因為機場照上了一次熱搜。那組照片裡的她幾乎沒什麼修飾，只戴了一隻墨鏡。
整個人豐腴而自信，穿著明黃色吊帶大方地面對圍在身邊的各種鏡頭。
全網熱議過後，熱依扎不無調侃地做出了回應。她說“對不住，礙眼了，我繼續努力減肥，爭取重現馬甲線外加贈送八塊腹肌”。
這時的熱依扎看起來直爽潑辣，真誠大方，同其他藝人沒有任何分別。
可真正的“差別”只有她自己明白：和情緒病抗爭尚未結束。
風波伊始
2019年8月23日凌晨，熱依紮在微博上發出一段文字，由此公開了自己的病況。
“為什麼我這麼有趣呢？是因為我死過很多回，才知道生的意義。所以我願意傳遞給你們有趣的，人生太苦，在不傷害他人的前提下，在不犯法的前提下，活自己吧。生命，是一次奇遇。”
隨後，她在評論區坦率地分享了幾個關鍵信息，還PO出了當時的診斷書。
第一，她曾患上過重度抑鬱+重度焦慮。
熱依扎坦言當時狀態並不好，一度產生過極端念頭，也寫過遺書。
第二，目前她還在接受藥物治療，不過最難的地方已經扛過去了，所以更希望能幫助和自己有相同處境的人。
在自述的末尾，熱依扎留下一句話：“我幫你解答，別輕易離開”。
天亮之後，“熱依扎抑鬱症”等相關詞條很快被送上熱搜。這次公開之後，圍繞熱依扎的輿論風向還算是積極正面。
評論區有問她如何緩解症狀的病友，也有支持穿衣自由的女性朋友。更多人則是在感慨不管是思想還是行動，熱依扎的勇敢在某種程度上算是是藝人裡的“少數派”。
開放私信解答了不少相關問題後，熱依扎無比清醒地意識到自己能力有限。她說“第一，我不想當罪人，第二，我不是上帝”，並表示希望有相同困擾的網友們接受正規渠道的籌款以及治療。
沒有因為演員身份而大肆渲染，更沒有無休止地引導大眾情緒。主動公開患上重度抑鬱的演員熱依扎可以說做到了兩件事：勇敢與清醒。
2019年9月29日，熱依扎接受媒體採訪，鏡頭之下的她很平靜。說起在劇組的那次“失控”，她不否認其危險程度，只說“那次我能感覺到心裡的救生圈在漏氣了”。
某報紙採訪過後，熱依扎開始因為相關的話題屢上熱搜。
期間她本人如常生活，曬貓曬照，友情營業，偶爾也大方地展示自己曲線美。
熱依扎並不知道，在看似愜意平靜的日常背後，一股暗流正在悄然蓄力，時刻準備將她拖到網路噴子們的射程之內。
從“穿衣自由”到“熱依紮好剛”，再到“回應炒作傳聞”。數個熱搜過後，網友們的態度隨之畸變：這人怕不是個營銷精。
今年十一前後，平靜了一月有餘的熱依扎再次“開腔”。
她言辭潑辣地回懟了網友們的兩大質疑：“沒有一個採訪是我自己求來的，沒有一個熱搜是自我操作的”。
“如果有，我出門被車撞死”，熱依紮在採訪裡不無賭氣地說出這句話，但後來被剪掉了。
出道多年都安安靜靜的熱依扎，彷彿從此突然變成了所謂的“熱搜體質”。
圍繞她的風評隨之陷入極富戲劇張力的兩極：颯和作（zuo 一聲）。目光重新拉回熱依扎這裡。
自她公開病況後，除了現代社會中越發常見的情緒病，還有一個事實值得關注。
那便是有網友參與其中的，針對公眾人物的“網絡暴力”。
與惡意交鋒
10月14日，一位ID名叫“硬核少女”的博主出言不遜，發文直指熱依扎炒作。在她的判斷中，不難看出當代噴子邏輯自洽的痕跡。
穿衣服比較暴露＝熱依扎蹭已故藝人崔雪莉的熱度＝嘲+罵她就完事兒了。
這顆充滿惡意的子彈飛了一會後，“硬核少女”再次連發數錘。
除了直指熱依扎抑鬱是假，想紅是真之外。這位博主開始無差別攻擊網友：“誇熱依扎身材好的，都分不清性感和低俗”。
數次被“點名辱罵”過後，風暴中心的熱依扎決定不再做軟柿子，遂將此事訴諸法律途徑解決。
這時的熱依扎大概想不到，自己被迫參演的大戲剛剛拉開序幕。
10月14日當晚20點左右，“硬核少女”再發長文。她表示在熱依扎的惡意引導之下，自己被蜂擁而至的網友圍攻。
人肉搜索、詛咒謾罵、恐嚇脅迫......挑起這場罵戰的博主似乎格外無辜，直言自己才是網路暴力的受害者。
罵戰一觸即發，熱依扎能做的只有自揭傷口。她試圖以此證明抑鬱症對於自己，是真真實實的折磨，而非博同情的標籤。
不妨將熱依扎和“硬核少女”的衝突拆解來看。它絕非普通的罵戰，因此“暴露癖”、“蹭熱度”、“騷X”等奪人眼球的修辭可以暫放一邊。
長久以來，在現實和網絡世界中，不少人都存在著一種略為不公的思維定式。
有人甚至據此衍生出更為扭曲的想法：你是名人啊，掙那麼多錢，罵你怎麼了？罵幾句死不了！
對罵過後，熱依扎的反擊形同一種覺醒和一柄利器。它首先打碎了人們習以為常的灰色事實。
即公眾人物幾乎是不能還嘴的，他們捱罵就得承受，一旦反擊就是針對素人的網絡暴力。
其次是熱依扎個人的覺醒。
在意識到不公平之後，她無法說服自己向網絡暴民妥協，轉而選擇一人對抗潛規則。
風浪初起的時候，熱依扎可能有過實打實的無助。隨著戰線推進，她或許已意識到某種事實：人首先是人，而後才是萬眾矚目的藝人。
沒有人應該因為職業和某種身份，憑空承擔突如其來的惡意。
被拉長的戰線
前面有說，熱依扎自出道以來的熱搜和動態，都不及近一兩個月的多。
在因“穿衣自由”進入大眾視線之後，熱依扎或許想不到她會被動掀開網路世界的一角。
這裡不是充滿善意和溫暖的永無島，它充斥著難以消弭的惡意和偏見，還有被迫迷失的自我。
對臨近崩潰的熱依扎而言，這絕非好事。
11月1日，情緒反覆橫跳的熱依扎再度發文，點名怒斥無良營銷號。這次營銷號言論相當誅心，它直指熱依扎拉踩女星佟麗婭。
順便散佈前者藉著抑鬱症營銷，以及佟麗婭曾打壓同行，如今卻被熱依扎“反撲”的傳聞。
這條晚間十一點半發出的微博，起初並沒有任何腥風血雨的氣息，當夜的轉發甚至沒有超過500。次日一早，熱依扎發過“反擊預告”後，“拉踩佟麗婭”等關鍵詞才光速登上了熱搜。
期間熱依扎似乎到了一個臨界點，不斷地回擊轉發惡評。
從開始的十幾條微博，一路飆升到後來的239條或是更多，熱依扎再次遊走在“失控”的邊緣。
表象背後，圍觀者的面目尤為扭曲。細看下來，被轉發的這些微博起初是單純的diss和口嗨，後來則是充滿了惡意的挑釁。
“你不是要掛人嗎？我就帶話題，看看你丫翻不翻牌”，話題池中的微博大多數透露著這種看熱鬧的想法。
有些網路噴子一度以被熱依扎轉發為榮，然而高潮過後他們不約而同地刪除了微博。
熱依扎微博裡的戰爭過後，“抱歉，此微博已被作者刪除”，這種嘲諷十足的痕跡隨處可見。
從掛話題帶大名，到直接圈出熱依扎進行辱罵。激怒藝人之後再光速刪博，最後搖身一變成為“被網暴”的小透明路人。
這套熟能生巧的操作，充滿了網路亞文化的畸形氣息。被圍觀的一方並非熱依扎，而是享受純粹極致之“惡”的所謂網民。
這些賬號背後的操縱者中，可能有辦公室裡一聲不吭的上班族。或是地鐵上和你擦肩而過的陌生人，以及拿著手機無所事事的年輕男女。
但無一例外，他們就像熱依扎所說的一樣，每一個都是曾試圖逼瘋她的“參與者”。
昨日晚間，這場一個人的戰鬥將近尾聲，熱依扎終於放緩了和外界對抗的步伐。她先吃了烤串當夜宵，次日睡醒後又曬了一本新書，以及愛貓菊豆，中間零星地回擊了幾位惡意滿滿的網友。
最後，熱依扎用一份律師聲明，給這場“戰役”畫上了階段性的休止符。
這份文件裡沒有關於經濟賠償的描述，所要求的只是簡單的六個字：公開賠禮道歉。
在熱依扎發過的微博裡，她說過這樣一段話。“一次次的算了，算了，再算了，變成了讓惡人更惡，讓壞人更壞，讓歪理戰勝真理，讓陰暗戰勝光明。”
“今天是我，明天又是誰？”。
情緒拉扯過後，熱依扎仍然在清醒地自我審視和反問。可惜的是，勸她屏蔽拉黑網友或是退博了事的人，竟無一個站出來回答的。
不在他人情緒崩潰時踩上一腳，這或許是我們能做到的唯一一件事。
它很體面，也很難，但請務必做到。
以及像戰士一樣獨自回擊洶湧惡意的熱依扎，也請你千萬珍重。
閱讀更多 會火 的文章
