我在清江鎮開了一家小酒坊。開業整整一個星期了，卻沒有一個顧客。
看著我親手釀的酒擺在店裡無人問津，想著每月高昂的房租和開支，我都要愁白頭了。
開業第八天的黃昏時分，終於有一個老頭走進了我的酒坊。
他看上去六十多歲，一頭花白的頭髮，穿著一件非常破舊的藍布中山裝、一條卡其色粗布褲子，腳上拖著一雙塑膠涼鞋。
看這穿著，猜想他的經濟條件不會太好。儘管如此，我依舊微笑著同他問好，給他遞上一枝煙，對他說：“大叔，打酒啊？”我希望他是我的第一個顧客。
老頭用一雙混濁的眼睛四下環視了酒坊，才指著十塊錢的酒缸對我說：“給我嘗一口酒。”
在清江鎮，散裝酒是明碼標價出售的，價錢紙就貼在酒缸上，打酒的人總是先嚐後買。
他要的是最便宜的酒。我揭開蓋在酒缸上面的紅布，打了一口酒遞給他。
他接過了酒杯，喝了酒在嘴巴里砸吧了兩下，說：“好酒！打一斤。”
說著從中山裝口袋裡面掏出一隻塑膠瓶。我打了酒遞給他。他接過酒才說：“我沒有帶錢，先賒帳，過幾天給你。我就住在這條街上，你會經常看到我。”
十塊錢不多，看在他是我的第一個顧客的份上，我賒給他。畢竟，守了八天酒坊，才盼來了第一筆生意。
隔了一天的黃昏時分，老頭又來了。
在這段時間裡，我一斤酒也沒有賣出去。
他依舊是賒了一斤十塊錢的酒。
又隔了一天之後，老頭又來賒酒。
漸漸地，我掌握了老頭的規律：每隔一天就要來打一次酒，每次打一斤最便宜的酒。
“下一次他來的時候，不能再賒酒給他了。”每當他賒酒離開的時候，我都在心裡這樣想。
然而，我卻總是把酒賒給他，因為找我買酒的人掰著手指頭數得過來，他是我的第一個顧客，也是唯一的回頭客。
老頭第十次賒酒之後，就一直沒有再來過了。
他說自己就住在這條街上，我卻一直沒有再見到過他。他幾時才能結清酒錢呢？他已經欠了一百塊的酒錢了。
一百塊對於我來說，不是小數目。
這天房東來收房租的時候，我把老頭賒酒的事情告訴了他。
房東說：“你說的這個老頭是何老三。不用擔心，酒錢遲早會給的。”
房東的話我不敢深信。我是外來人員，房東和賒酒的老頭都是當地人，當地人肯定幫著當地人說話。
一個月時間過去了，又一個月時間過去了，節氣過了立秋，酒坊的生意漸漸好了起來，只是在閒暇的時候，偶爾會記起老頭還欠著酒錢。
那一筆酒錢怕是打水漂了吧？唉，做生意難免有收不回的錢，所幸丟的並不多。
轉眼就到了中秋節。將近中午的時候，老頭突然來了，他的身後跟前一個三十出頭的年輕人。我依舊對老頭說：“大叔，打酒啊！”
老頭說了一個字：“打，”似乎在思考什麼，卻說不出來，隔了好一會兒，他才指了指自己的腦袋，略帶歉意地笑了笑，對我說：“我想得到，卻說不出。腦子出了毛病，不聽使喚。”
老頭身邊的年輕人接過話對我說：“把最貴的酒打一斤，順便把我爹早前欠的酒錢結清了。”
他是老頭的兒子？老頭是他爹？老頭說：“欠一……百塊。”
我打好酒，年輕人吩咐老頭先拿酒回家，自己卻坐在店裡面和我拉起了家常，不知不覺菸灰缸裡面就堆了一大堆菸頭。
年輕人若有所思地望了望店外，又環顧了四周，才小心翼翼地對我說：“兄弟，我有一事相求。”
他這句話一說出口，我覺得奇怪了：我和他才第一次見面，他就稱我為兄弟，想必有要事相求？我能幫上他什麼呢？他又為何求我？
我疑惑地對他說：“兄弟，我能幫到你什麼呢？”
年輕人嘆了一口氣，對我說：“這件事情說來話長，我就說個梗概吧。我爹他沒有別的愛好，就愛喝酒。我這做兒子的不給他酒喝吧，確實說不過去。或許你今天才知道，他的腦子出了毛病。早前他可是非常厲害的一個人，帶著咱村的年輕人上東北、下廣東包過工程。前些年他因為過量飲酒把腦子喝出問題來了，花了好多錢也沒有治好。不犯病的時候還好，只要犯病，連說話都說不清楚。前段時間他犯病嚴重，我帶他去市裡面的醫院住院剛回來。醫生說了，少喝酒可以控制病情。若想壽命更長一點，必須徹底戒酒。我五歲就沒有了媽，我爹一個人辛辛苦苦把我拉扯大、給我討了媳婦。他喝酒的時候我不忍心奪他的酒杯，我唯一能做的，就是求酒坊老闆不要賣酒給他。我確實太心軟了，來求你的時候，居然又打了酒給我爹。就讓他再喝一斤吧，喝完這一斤，就真的不能再給他喝了。鎮上每開一家酒坊，我就去求人家不要賣酒給他；為了防止他去更遠的地方打酒，我只能管住他的零花錢，所以他的口袋裡面是沒有錢的。你的酒坊是我們鎮的第三家酒坊了，也是我第三次求人了。我知道這樣不好，不過我實在是想不出別的辦法，真的對住啊！兄弟，求你不要賣酒給我爹了。”
年輕人說著，突然雙膝跪在了我的面前。
我手裡的煙落在了地上。
我想起了我爹——那個窮得喝不起酒也抽不起煙的人。他辛苦了一輩子，好不容易熬到有錢買酒有錢抽錢的時候，卻在一個大雪紛飛的日子裡靜悄悄地走了。
眼前的這個年輕人，還能孝順他爹，我去哪兒孝順我爹？我突然心軟了。“兄弟，起來吧。你放心，我不會賣酒給你爹了。”
我扶起他，兩個男人竟然在酒坊裡抱頭痛哭了。
閱讀更多 傳芳文字坊 的文章
