巴西，马塞约——2001年一个普通的星期一，阿德里亚娜·莱特坐在巴西东北部海岸城市马塞约的一间教室里。同往常一样，一个胆小却讨人喜欢的男孩坐在离她最近的课桌后。她问他周末过得怎么样，当他说他家整个周末都遇上停电时，她感到很担心，这个10岁孩子家里的食物该怎么办？
“但当他告诉我家里冰箱中什么也没有的时候，我非常难过，”莱特回忆道。“他那时太小了，总是很害羞，他的回答让我感到惊讶，冰箱里没有食物是什么意思？我永远不会忘记他，小罗伯托，那个坐在我桌子旁总爱谈论足球的瘦削男孩。”
莱特现在依然是一位教师，她不曾想过自己会在近20年后讲述这个故事。那一年她的工作之一就是和那个害羞的男孩讨论足球和他的学习。她希望让他更专注于学习，但很多时候小罗伯托不听她的话，他经常在原本应该上课的时候跑到附近的一块小型土地球场踢球。
这种旷课当然是错误的，但这在罗伯托身上却得到了回报。13岁时，菲尔米诺加入了当地仅有的两家俱乐部之一雷加塔斯，一支二级联赛球队。最初他穿着5号球衣，在巴西，这是一名防守中场的号码。在有需要的时候，菲尔米诺还会作为后卫出场。
菲尔米诺踢球的方式很快引起了众人的注意，然而他非常安静，很少和队友们敞开心扉。“菲尔米诺是一个非常有天赋同时又很谦虚的球员，”他的前教练吉列尔梅·法瑞斯说。“我第一次看他踢球后就让他签下了合同，因为我知道他会成为我们的王牌。他非常职业，遵守所有教练给他的安排和指示。每个人都喜欢他，当时他的家庭在经济上出现了一些问题，球队齐心协力帮助他，让他专心训练，并随队出征各项赛事。”
年少的菲尔米诺在巴西东北部征战洲际锦标赛，并前往圣保罗参加更重要的全国锦标赛。法瑞斯喜欢讲述当时他们一起旅行时的一个故事，因为对他来说，这个故事显示了这个男孩的纯真。“当时我们都在酒店里踢球，玩颠球游戏，球落到他脚下，但他出现了失误。他打破了一面玻璃，然后他立刻向酒店承认了错误并允诺将会亲自补偿。他果然买来了一面玻璃，由球队一起帮助他装好。只要他知道自己犯错，他就一定会改正它。”
菲尔米诺在2008年时得到了一次很难得的机会，当时另一位雷加塔斯的青年队教练托尼尼奥·阿尔梅达打电话给他的朋友——米内罗竞技的球员比卢，告诉他应该观看一下这个年轻人的比赛。托尼尼奥将一张刻有菲尔米诺比赛集锦的DVD寄给了比卢，后者对视频内容也感到欣喜。通过比卢的关系，他为菲尔米诺安排了一次前往圣保罗的试训机会——当时的联赛冠军。
菲尔米诺的圣保罗试训以失败告终，但他从此与比卢建立了友谊。此后不久，比卢又为菲尔米诺在费古埃伦斯队安排了一次试训，这一次，他的才华得到了认可。“圣保罗对他的评价很差，”比卢说。“他很难得到球权，没能通过试训。不过，我带他去了费古埃伦斯是一个很棒的决定。我曾在那里效力，熟识队里很多人，所以给了他又一次机会。正是在那里，他开始大放异彩。他在乙级联赛中得到了更多重要的比赛经验。”
当和费古埃伦斯签下他首份职业合同时，菲尔米诺和比卢在一起；当比卢2010年回到球队时，他们一起踢球；直到今天，两人依然是非常要好的朋友。“我是他女儿们的教父，我是他婚礼上的伴郎，我们每周都会联系。他一直很安静，但和朋友相处得很好。他真的很出色，现在又取得了更大的进步。他过去是一名防守中场，有时还踢后卫，后来和我搭档中场，现在又是一名前锋。我只能说他真的很聪明，我认为他是利物浦最值得关注的球员。”
在帮助费古埃伦升班顶级联赛后，菲尔米诺前往了德国，加盟霍芬海姆，开始了他在欧洲的扬名立万之旅。
他在今年举起了职业生涯的第一座奖杯，随利物浦成为了欧洲之王，又在夏天和巴西成为南美冠军。他是英超历史上进球最多的巴西人，他为巴西国家队出场41次。然而，对于他的老师莱特来说，可是花了不少时间才发现他的学生成为了国家偶像。在很长一段时间内，莱特并没有意识到在电视上那个穿着国家队球衣、总是咧着嘴快乐笑着的球员就是20年前在她班级里上课的那个小罗伯托。在此期间，他们还曾相遇过一次，在马塞约机场。当时，菲尔米诺和莱特以及她的孩子们一起合影，但莱特并不知道他也是自己的学生。
直到去年，就在俄罗斯世界杯开赛前夕，莱特接到了校长的电话，问她有没有印象菲尔米诺曾是她的学生。“后来我们做了一些调查，发现他就是我的罗伯托，”她说。“我现在的学生们都不相信他是我的学生——很多人都不相信。但我慢慢回想起那时候发生的事，这让我很高兴，因为他凭借自己的努力摆脱了过去困难的生活，甚至可怕的生活。他现在通过足球征服了世界——正如他那时梦想的一样。”
更多足球故事和美图，关注公众号：ECHO看台。
閱讀更多 ECHOFOOTBALL 的文章
