出生於1945年的葛劍雄，也可以說是新中國的“同齡人”，是70年的親歷者。

2018年11月10日，葛劍雄在福州市做學術講座。

“我從研究的中國歷史中做了一個比較，我認為，沒有哪一個時代能夠和以往的70年，特別是改革開放以來的40餘年相比。”在上海紀念新中國成立70週年的一次活動中，葛劍雄這樣感慨道，“我個人是幸運的，遇到了這個偉大的時代，遇到了這樣一座充滿希望的城市。”

葛劍雄在上海生活了63年，在這裡，從小鎮少年成長為歷史學領域的著名學者。你可以說，是這個偉大的時代、這座充滿希望的城市成就了他；但你也可以說，正是千萬像他這樣滿懷責任、孜孜不倦的探索者、實踐者，推動了國家和時代的前進，造就了城市與鄉村的美好。

1 新中國首批文科博士

葛劍雄祖籍浙江紹興，1945年出生於浙江湖州。儘管這個江南名鎮以藏書數十萬卷的劉氏嘉業堂聞名，但葛劍雄的家庭卻與書籍和財富無緣。直到上小學時，葛劍雄都從來沒有在家裡看到過什麼“書”之類的東西，唯一見到的便是“假鈔票”（貶值或作廢的舊幣）和印著不同圖畫的“香菸牌子”。上小學後，因為家境窘困，他每學期都要擔心父母有沒有交學費；有一次，直到正式上課的那天早上，舅父才替他交了學費。這樣的家庭條件，反倒激起了葛劍雄對知識的強烈渴望。

1964年，他高中畢業時，因身患肺結核尚未完全康復，不能報考大學，於是留在上海市北中學接受上海教育學院的師資培訓。第二年，他被分配到上海市古田中學擔任教師、團委書記等職。1978年，他考取復旦大學歷史系研究生，1981年獲碩士學位，留校工作。1982年春，國家開始試點招博士生，葛劍雄有幸成為在職博士生，師從著名學者譚其驤，並於1983年由教育部特批提前畢業，獲博士學位，成為新中國首批兩位文科博士之一。

譚其驤治學，堅持求真求實、鍥而不捨，這一點深深影響著葛劍雄。一次，譚其驤講《漢書·地理志》，提到志中戶口數字的價值，葛劍雄覺得很有意義，卻找不到相關論著。於是，他決定自己鑽研西漢人口。在譚其驤的指導下，葛劍雄寫成了《西漢人口考》一文，對西漢人口數量的變化提出了一些新的觀點，也開啟了他數十年人口史、人口地理研究的漫漫征途。

有一年，葛劍雄參加在哈佛大學舉行的一次學術討論會，來自紐約的B教授在其關於中國歷史人口的數量和分佈的報告中，公然聲稱從來不採用中國學者的說法和證據，並傲慢地以“或許我的學生可以與你們一起討論”來回應中國學者的批評。這件事，讓葛劍雄久久不能平靜。自此，他愈發將自己的研究方向放諸世界潮流，以全球化視野來致力於中國的歷史地理研究。

如今，這位浸淫歷史地理領域數十年的專家已發表史學專著20餘部、論文百餘篇。他的《西漢人口地理》《中國人口發展史》《統一與分裂：中國歷史的啟示》《中國移民史》《中國人口史》等專著不僅在學術上，在普通讀者中也深受歡迎。作品獲“紀念黨的十一屆三中全會理論研討會”論文獎、“五個一工程入選作品獎”“郭沫若史學獎”、教育部和上海市優秀社科著作一等獎等。

他還曾參加中國“人文學者南極行”活動，多次在哈佛大學、劍橋大學等國際著名高等學府進行學術交流。1990年被國務院學位委員會、國家教委評為“做出突出貢獻的中國博士學位獲得者”。

在復旦大學任職數十年，從副教授到教授、博士生導師，從復旦大學中國歷史地理研究所所長、教育部重點研究中心主任到復旦大學圖書館館長、特聘教授、資深教授，葛劍雄始終未曾忘記恩師譚其驤的諄諄教導。每逢譚其驤誕辰，他都會來到復旦大學光華樓21樓譚其驤的雕像前，為恩師獻上一束鮮花。

2019年9月10日，葛劍雄為民革參政議政培訓班講課。

2 提案建言，重在解決問題

葛劍雄有個人盡皆知的外號,叫做“葛大炮”，緣於其針砭時弊、直指陋象的種種尖鋒言論。不過，他本人可不怎麼喜歡這個外號。“只要是說的有道理，沒觸犯法律，怎麼能叫做放炮呢？”

葛劍雄認為，既然是一個民主黨派人士，就要敢於說真話、諫諍言，發出理性的聲音，並不懼於放大。參政履職數十年來，面對外界的形色風語，他始終固守著這一人生信條。

葛劍雄加入民革是在1999年；但其參政生涯，在此二十多年前就拉開了帷幕。

1977年，全國各級人大尚處於工作恢復階段。葛劍雄以人民教師的身份在上海市閘北選區被選舉為市人大代表。他回憶說，當時的市人大，還是以學習為主，到處是喊口號和表態的聲音，“審議”的概念遠未形成。直到1980年，才開始有人提議案。但是，怎麼寫議案？怎樣使議案產生效果？葛劍雄也是“摸著石頭過河。”

葛劍雄首先想到的是，從身邊實際出發。他了解到，在“文革”前，上海的電影院原本都設有一個學生專場，因其票價低廉，選片又有教育意義，很受師生們的歡迎，但在“文革”期間被取消了。於是就此撰寫了關於恢復學生專場的議案。有理有據的陳述，讓這份議案建議很快獲得了採納。這也是葛劍雄第一次通過參政建言解決社會問題，令其欣喜不已。

2000年，葛劍雄屆中增補為上海市政協委員。他把提好提案和做好會議期間的發言，作為自己履行委員職責的兩件大事，並給自己的提案定下底線：一不能違反憲法，二不能違反政協的章程。在此期間，有一個提案是他自己比較滿意的。

當年的上海，由於缺少相應的廁所指示，經常有出租車司機到綠化地帶或偏僻的路邊“方便”，影響市容；而女司機更為窘迫，只能忍著，影響身體健康。葛劍雄建議有關部門制定相應的服務措施。讓葛劍雄沒想到的是，該份提案經媒體曝光後引起了公眾的極大反響：相關部門專門到民革上海市委會機關參加座談會，聽取葛劍雄的具體建議和意見；還有熱心市民編制了上海公共廁所的電子地圖和指南，免費提供給出租車司機；交警部門也表示，將根據實際情況為司機如廁提供方便，一部分公交站點的固定廁所也陸續向出租車司機們開放。

一份提案，就解決了當時出租車行業四萬多司機的一塊“心病”，葛劍雄可謂“功不可沒”。一次在出租車上，司機認出葛劍雄後，堅決不肯收車費，葛劍雄笑著擺擺手，禮貌地謝絕了對方的好意。他說，他只是做了一個政協委員該做的事而已。

這個提案，所反映的是很現實的問題，也是通過努力可以解決的事。這很好地代表了葛劍雄的提案精神。2008年，他被推選為全國政協委員、繼而成為政協常委，提案的眼界更為高闊，但要“解決問題”仍是終極目標。所以他的提案，大都高瞻遠矚而又可操作性極強。

比如，在一份關於教育問題的提案中，葛劍雄指出，中國教育的根本問題是義務教育均衡化。他認為，教育的目的是要做到合理分流，一部分人走向高校，一部分人走向工作崗位，而整個教育體制要為之服務。他在提案中提出了公佈義務教育最低標準等若干具體落實建議，使之更富有操作的空間與可能。這個提案後來被評為優秀提案,中共中央相關領導作了批示，並被教育部列為工作重點。

像這樣的建議還有很多很多：他批評高考改革“隔靴搔癢”，抨擊“年底突擊花錢”，呼籲“全面二孩”政策落地，建議加強地方政府重大建設項目的審議和審計……做全國政協委員十年，葛劍雄每年提的提案數量在委員中不是最多，但採用率一定名列前茅。對社會發展，他作出了一個建言者實實在在的貢獻。

每年的全國兩會期間，葛劍雄經常被記者爭相採訪。

3 尖銳言論不是“放炮”

言為心聲。與提案相呼應的，是葛劍雄在政協各類會議上的發言。

“我喜歡第一個發言！”葛劍雄毫不避諱地表達對“首發陣容”的熱情。即使在傳統觀念裡，這樣顯得太不中庸，太過鋒芒，但他自有其樂此不疲的道理。“領導坐得比較全，聽眾思想集中，不要怕講話內容重複……”而今，只要是葛劍雄在場，其他委員在自由討論時，都會把第一個發言的話筒主動“讓”給他，這已然成為了一項慣例。

葛劍雄還不愛念稿。他認為，寫稿子免不了在頭尾“穿靴戴帽”，而且自己講話的語速比念稿子還要快，實際上在有限的時間內發言的內容會更多，達到的效果就更好。從另一個側面來講，這也是葛劍雄對自己言論底氣的一種自信表現。葛劍雄的發言總能獲得大家由衷的掌聲。短短數分鐘間，他以傑出的口才和嚴密的邏輯推理，痛陳弊病、申明主張，讓人警醒和折服。

最著名的一次發言，是在2012年3月5日的教育界別政協小組討論中。葛劍雄突然起立，“插話”時任教育部部長袁貴仁，要求教育部對2012年全國考研湖南洩題事件作出表態，並向全體考生道歉，給予補償措施。許多人都為他的“大膽”舉動而捏把汗，但他自己卻不以為然。“其實，我早就和主持人說過要作個發言。”葛劍雄事後說明道，“只是他忘了，以為發言結束，請領導講話，我才急著站起來發言。”

當時，洩題事件發生後，就有不少學生找到葛劍雄表達內心的委屈。全國兩會召開後，葛劍雄一聽說教育部部長將參加聯組討論，便與其他全國政協委員商量，直接對話教育部。“這樣的事情不止發生一次，怎樣彌補考生的損失，究竟在教育部考試中心內部存不存在腐敗犯罪行為？” 葛劍雄言辭咄咄，甚至有些尖銳，表達的卻是來自普通考生最真實的叩問。

後來有媒體就此炒作，硬是給他安上了一個“葛大炮”的帽子，並渲染成“炮轟”社會亂象的當代“俠客”。但這並非是葛劍雄願意見到的。“我所提的正當建議怎麼能叫放炮呢？”也有人“善意”提醒他言論不要那麼尖銳，會“惹事”的。他回應道：“在兩會期間，比我發言更加尖銳激烈的委員還有，但是他們的意見媒體不能報道，因為只有理性的聲音才能放得更大、傳播得更廣。”

2013年3月，全國政協換屆，全國政協主席俞正聲第一次給常委開會，談到“政協的功能就是講話，說了以後人家不聽還要繼續說。”葛劍雄聽後十分激動。“問題的關鍵不在於大炮或者小炮，關鍵在於如果是炮的話怎麼打得準，發揮作用並掌握住分寸，才是重要的。我們的發言不是一味講究尖銳，應該還要講究實效。”

2016年8月18日，在中南海紫光閣，葛劍雄受聘為中央文史館館員。他從李克強總理手中接過聘書。這個新身份，對葛劍雄而言不僅僅是榮譽。“我們的意見建議，可以由文史館向國務院領導反映，所以又多了一個建言的渠道。”

4 知識分子與入世之道

與一般意義上的學者不同，葛劍雄十分樂意與媒體打交道，幾乎來者不拒。

他的學生、復旦大學中國歷史地理研究所教授侯楊方曾說他“入世心很強”，想改變這個社會；而且有行動力，不會只是私下抱怨，推崇王陽明倡導的“知行合一”。這與葛劍雄對於自己“知識分子”的定位是相吻合的。

“大學畢業或者擁有博士頭銜都不能叫做知識分子，頂多算個專業人士。”葛劍雄認為，“知識分子應是冠有‘公共性’符號的，不僅要有一定的專業知識，還要關注專業以外的事情，用個人的專業知識來解決社會問題。”他還認為，“知識分子的言論要擺脫權力、利益和金錢的引誘，比較超脫。”

那麼，如何拿到更多的“知識分子”話語權，提出解決問題的專業性意見和建議？善用媒體，或許是個不錯的方式。

多年的參政議政生涯，讓葛劍雄十分了解哪些言論會獲得媒體的高度關注，從而最大限度地放大言論效應，但也十分清楚其邊界。“憲法的範圍、法律的範圍、政協章程的範圍，這是批評建議的邊界，不能超過它。在這個範圍裡面，我是理直氣壯的。”

有越來越多的媒體找他，訪談、做節目、寫專欄，一度讓葛劍雄分身不暇。為了應對，他堅持不用手機，不用微信，只收發電子郵件，但每封郵件都會及時過目，認真答覆。

除了在媒體發聲，撰寫社情民意，也是他一個重要的建言渠道。僅通過民革上海市委會，自2012年以來他報送的社情民意就有44篇之多，其中不乏舉辦紀念抗戰勝利70週年閱兵式、懲治貪腐應重視贓款追繳等被黨和國家領導人批示的建議。小小的社情民意信息，在他的手中，就如神奇的槓桿，推動國家和社會向著更好的方向前進。

積極“入世”擠佔了葛劍雄很大一部分的科研時間。但他固執地認為“一篇論文當然很重要，但是如果你的觀點、你的知識能夠推動社會進步，能夠成為國家領導人考慮問題的依據，甚至能夠影響到國際上，貢獻不是更大嗎？”

幾十年來，葛劍雄始終保持著游泳的習慣，遊過世界上各式各樣的泳池，鍛煉出健康的體魄和充沛的精力。這讓他即使每天忙到凌晨一二點才能睡，第二天仍能以清醒的頭腦，作出中氣十足的發言。

愛運動的人，多半樂觀豁達。如今已從全國政協常委、圖書館館長等職位退下來的葛劍雄，覺得人生有更多新鮮的事可以做：地方文化發展等著給建議，統戰部等著要聽意見……在這些林林總總的事情中，還要穿插各式演講活動。

演講不是為了沽名釣譽。葛劍雄總覺得，自己走過的彎路，不要讓別人重蹈覆轍。所以，他最熱衷的，還是給年輕人作報告，告訴他們要珍惜現在的大好環境，多讀書、行萬里路。

“你們要抓住機遇，在可以發揮自我作用的範圍裡，儘自己最大努力，為這個社會發出理性呼聲！”這是葛劍雄對於青年一代的寄語，也是他人生的真實寫照。（黃威娜 吉朋曉）