莫泊桑辭世於1893年7月6日，還有一個月就是他43歲的生日了。他的《羊脂球》和《項鍊》至今仍是短篇小說中的典型範例，正是這兩個作品讓我開始對他感興趣。剛過四十歲的男人，事業有成，名聲斐然，可謂名利雙收，結局竟然是死於精神病院，令人不勝唏噓。

父母讓他畏懼婚姻，初戀使他輕視女人

莫泊桑的父親是一個小貴族，他在與妻子結婚四年後有了第一個孩子，這個孩子有一個非常長的名字，叫做亨利-勒內-阿爾伯特-蓋·德·莫泊桑。在他四歲時父親同家裡的女僕出軌，莫泊桑曾親眼看到過光著身子的女人落荒而逃，又過了兩年，他的弟弟艾維降生了。

1861年，莫泊桑的父母對這個婚姻都失去了最後的希望，於是決定分居。在那個年代，分居就等於離婚，11歲的莫泊桑和幼弱的弟弟都跟著母親一起生活。至此，20歲之前，在一個小男孩成長為一個男人最關鍵的一段時期，他的父親一直缺席。

不過他的父親就是一個花花公子，沒他在身邊也不見得是個壞事，只是莫泊桑對於婚姻卻已經產生了牴觸心理。莫泊桑的青春期是非常叛逆的，13歲被母親送去神學校接受初級教育，他在這裡待了四年，裝病、喝酒、寫詩諷刺教會，最後被勒令退學。

17歲之前，莫泊桑還不是一個流連於花叢的男人，漸漸的他就變成了和父親一樣的人。這件事還要從他的初戀說起，18歲那年，他給一名來自巴黎名叫法妮的女孩寫情書，結果那個女孩卻把他的信念給別人聽，莫泊桑受到了眾人的嘲諷，這令他不再相信女人和愛情。

莫泊桑認為女人是虛偽的、輕浮的、令人鄙視的存在，他的這種厭女情緒可以從他的《漂亮朋友》看出來，裡面無論是上流貴婦還是天真少女，他都對她們加以情慾化的表現，女性都寡廉鮮恥，表現出他對女性的憎惡與敵意。

在他個人的生活中，除一生未娶外，他的女伴總是以新的面孔出現，舞女、妓女、名媛、僕人、國籍、膚色都不是問題，他統統來者不拒。

梅毒讓他遊戲人生、無所忌憚

莫泊桑很喜歡帶著女伴在塞納河上划船，他身強力壯，據說一天能劃上80公里。但他的強壯只是表面，1877年，莫泊桑27歲，他因為梅毒病倒了。醫生告訴他這是六七年前的舊病，也就是說他20歲時就極有可能已經染上了這種病。

莫泊桑在確診梅毒後，他對自己的朋友羅貝爾·潘勳這樣說：

"我生了梅毒！終於生了！真正的！不是小家子氣的淋病，不是偷偷摸摸的楊梅瘡，不是布爾喬亞的尖銳溼疣或豆科花椰菜，不，不，是大梅毒，是弗朗索瓦一世為之而死的大梅毒……我為此驕傲，媽的，我最瞧不起那些布爾喬亞。哈利路亞！我生了梅毒，因而我再也不怕傳染了。"

他在得知自己得了梅毒後，不是焦慮煩憂，而是喜悅，因為已經感染便促使他不再害怕被感染，並且可以肆無忌憚的和最低級的妓女尋歡作樂。這個病趕走了他對於"性"最後的畏懼，他開始更加瘋狂的和各種各樣的女人交合。

錢鍾書在《圍城》中說：梅遺傳上產生白痴、瘋狂和殘疾，但據說也能刺激天才。

1880年，莫泊桑30歲，他的《羊脂球》也在這一年問世，自此文名鵲起。當他的長篇小說《人生》出版後，他獲得了大量版稅，成為文壇闊佬。隨後他就開始購置房產和遊艇，為了和女人們幽會，他還特意購買了一處秘密房產。

莫泊桑對於性大概是有癮的，而且尤其喜愛尋找能夠帶給他刺激的女人。他每次出海，遊艇上的女人不是現任妓女就是將任妓女，一旦看上了某個女人，他就會想盡辦法"弄到手"。

《人生》插畫

據說莫泊桑一生與300多名女人交往過，而他的露水情人更是數不勝數。我們都知道梅毒是會傳染的，莫泊桑在明知自己有病的情況下仍舊如此無所顧忌，現在看來不僅缺少公德心，甚至有報復社會的傾向，然而，若不如此，他也就不是"瘋子"了。

1887年，他的梅毒已經進入第三期。第三期的梅毒是很可怕的，它會破壞人體的各個器官，會讓人的皮膚長出噁心的流膿發臭的毒瘤，會"熔"掉人的鼻子，破壞人的神經，使人發瘋。兩年之後，莫泊桑用幾近失明的雙眼寫出來《如死堅強》。

梅毒感染神經系統後，病人會變得亢奮、喜悅、精力充沛、發癲發狂、語無倫次，想象力和創造力爆棚，出現精神分裂的症狀，有的還表現出暴力傾向。

當他人生中的最後一部長篇小說《男人的心》完成之後，他已經開始出現幻覺，以至於常常感覺有可怕的幽靈在追他。1892年元旦，莫泊桑在和母親用餐時出現囈語，隨後更是出現割喉事件，如果不是僕人及時察覺，也許莫泊桑不是死在精神病院。

莫泊桑路邊觀察行人

天才在左瘋子在右

天才與瘋子是兩極，普通人是赤道，兩極不懂赤道的炎熱，赤道不懂兩極的寒冷，寒冷與炎熱是對立的！

莫泊桑是19世紀後半期法國優秀的批判現實主義作家。他的一生創作了6部長篇小說和359篇中短篇小說，被譽為"短篇小說之王"。莫泊桑的小說以真實性和細節性見長，正視現實、尊重歷史，好似世界的一面鏡子，它照到哪裡，那裡的卑劣苟且就躍然眼前。

他的這一特色除了擁有文學天賦外，還得益於福樓拜和左拉、龔古爾、都德對他的幫助，尤其是福樓拜。

莫泊桑的母親和福樓拜是童年鄰居，他17歲那年，母親帶他認識了對他一生有重大影響的偉人，此人正是福樓拜。莫泊桑19歲去巴黎上大學，普法戰爭爆發時他參了軍，第二年退伍。此時福樓拜就居住在巴黎，於是莫泊桑的母親就拜託他照顧自己的兒子。

莫泊桑幾乎每個星期天都會去福樓拜那裡，福樓拜就會讓他坐在窗前觀察街景，然後讓他一一記錄下來，這一習慣促使他的作品具有細節性和縝密性的特點。

福樓拜

福樓拜不鼓勵他儘早發文，經常讓他去路口觀察行人，這令莫泊桑一登文壇就一發不可收拾。《羊脂球》成功不到一個月，福樓拜中風逝世，他們的關係情同父子，為了排解悲傷情緒，莫泊桑動身前往阿爾及利亞旅行，1881年年底，他出版了第一部短篇小說集《德利埃公寓》，自此他從教育部辭職，成為了一名專業作家。

他的文學之路正式開啟，他越是有名，他就越是張揚，病毒也越是瘋狂，隨著病毒一起瘋狂的還有他被激發出的天賦。莫泊桑是一個放浪形骸的人，與此同時，他還是一個異常勤奮的人，否則難以在13年間寫下如此之多優秀的作品，而支撐他勤奮的源泉正是他那源源不斷的靈感。

莫泊桑是一個瘋子，也是一個天才，難以用世俗的觀點去評價他。從他身上，我才深刻的體味到文學家有多麼讓人"一言難盡"，作品和作家還是要保持距離才好。