愛發牢騷的人福薄

買書真不能圖便宜，尤其是名著、經典，應該挑出版社。幾年前買了一套某出版社簡體字版的《曾文正公全集》，錯訛不少，可見審校下的工夫很不夠。

曾國藩最重要的一組詩《次韻何廉昉太守感懷述事詩十六首》，從風格、體例上我以為師法杜甫的《秋興八首》。這十六首詩堪稱史詩，敘事兼抒懷。此組詩作於咸豐九年三月，三河之變過去不久。上年十月，湘軍第一將李續賓和曾國藩的三弟曾國華（大排行第六）合湘軍精銳五千餘人戰死在安徽三河鎮，清廷對曾國藩仍然不給予充分的信任，他只能以“前兵部侍郎”的尷尬身份督師於江西撫州。曾國藩在京師就認識的老哥們、幕友何栻（字廉昉）寫了一組十六首詩寄給曾國藩，曾氏讀後，有知己之感，遂次韻和之。其中第九、十首是傷悼手足同胞曾國華（字溫甫）之死，這個版本如此載：

鴿原橫寶第三人，鶴唳華亭不復春。先軫歸元何日是，虞翻相骨本來貧。

科名人滯青雲路，身手難扶赤日輪。十二萬年香不滅，從渠搗麝作灰塵。

江雪湖波路幾千，壺頭歸葬事堪憐。鑄金叩叩終何益？理玉深深不計年。

夜月一鉤涼蕙帳，春風十萬散榆錢。神靈甲馬如相助，莫遣愁人嘆逝川。

以我之才疏學淺，一讀即覺得“鴿原橫寶”不對勁。“鴿原”應該是“鴒原”，典出《詩經.棠棣》，“脊令（鶺鴒）在原，兄弟急難。”鶺鴒這種鳥只要一離群孤飛，其餘的就都鳴叫起來，來幫助他。以此比喻兄弟友愛。“橫寶”也不知何意，再去查詢，是“橫霣”，“霣”通“隕”，隕落、殞滅之意。相互幫助的兄弟中第三人橫死，這就好解釋了。

“鶴唳華亭”典出《晉書》。陸機在入首都洛陽之前，常常與弟弟陸雲遊於松江華亭別墅。入仕後，曾任後將軍、河北大都督，率軍討伐長沙王司馬乂，大敗於七里澗，被人進讒言而處死。臨行前嘆息曰：“華亭鶴唳，豈可復聞乎！”感嘆往昔和兄弟一起在故鄉的幸福日子永不再來。

曾國華的屍體被找到後，頭卻不見了，只得用金屬鑄刻一個頭放置屍身上面下葬（唐浩明小說《曾國藩》中有另一種解釋，說曾國華並未死）。因此曾國藩才用了“先軫歸元”的典故，且嘆息“鑄金叩叩終何益”。先軫是春秋時晉國的大將，因為國君晉襄公私自釋放三名崤之戰中被俘虜的秦國將領，而唾罵國君。事後他為自己冒犯主君而後悔，為了贖罪，在一次對狄人的戰爭中，他脫下頭盔鎧甲，衝進狄軍中戰死。狄人將先軫的首級送還給了晉國，其面色如生。曾國藩傷心自己弟弟的頭不知道什麼時候才能找到。

虞翻是三國時孫吳的大臣，博學洽聞，精通易經，而性情疏直，說話不給人留面子。有一次孫權與張昭論及神仙，虞翻指著張昭訓斥：“彼皆死人，而語神仙，世豈有仙人邪！”這等於把君主孫權一起罵為將要死的人。孫權大怒，將其貶斥到嶺南。

曾國華在曾國藩諸弟中，被大哥教訓得最多。他少時聰明，天分不低，文字有奇詭之氣。但曾國華做事為人不紮實，比較浮躁，愛發牢騷，遇事喜歡怨天尤人。自視甚高的他，一直鬱郁不得志，科考屢次失敗，如其長兄曾國藩這首詩中所言，“科名人滯青雲路”，最終他不得不出錢捐了個監生功名。

曾國藩平生很不喜歡動輒發牢騷的人，哪怕此人很有才華。他認為牢騷滿腹的人，“必多抑塞”，福氣將離他而去，“蓋無故而怨天，則天必不許；無故而尤人，則人必不服。”因此曾國藩常因國華此毛病教導他，如有一次他看到曾國華寫給他的信，字跡潦草，很生氣，評論說寫字不認真的人命薄福淺。

曾國華這人雖然有這些毛病，但他一個很大的優點是講義氣，有膽略，幫助兄弟、朋友不計個人得失。咸豐五年，曾國藩坐困江西，江西大部分州縣被太平軍第一戰神石達開指揮軍隊攻佔。“江楚道閉，文報不通凡數月”，曾國藩在瑞州的大營岌岌可危。曾國華請示父親後，長途跋涉到武昌向胡林翼乞師。據《清史稿》載：

胡林翼令劉騰鴻、吳坤修、普承堯率五千人往援，以國華領其軍。攻克咸寧、蒲圻、通城、新昌、上高，以達瑞州。騰鴻戰城南，國華偕承堯戰城西北，屢破賊。國藩至，乃合圍，掘塹週三十里，斷賊接濟。

是曾國華在萬分兇險時引領大軍救了大哥，曾國藩此時可能更明白一個道理，還是親兄弟靠得住。他後來對人說，“使吾有生還之日，溫甫力也。”曾國華和別人不對脾氣，但和李續賓很投緣，兩人結為兒女親家。因此他後來跟隨李續賓襄贊軍務，事業漸有起色。誰料到，壯志未酬，慘死於三河。

對曾國華之死，曾國藩既悲傷又內疚。內疚的是他平時對曾國華過於嚴厲，言辭不好，傷了弟弟的自尊心。確認了國華的凶訊後，他在咸豐八年十一月二十三日給曾國潢、國荃、國葆的信中說：

第一貴兄弟和睦。去年兄弟不知，以至今冬三河之變，嗣後兄弟當以去年為戒，凡吾有過失，澄沅洪三弟各進箴規之言，餘必力為懲改。三弟有過，亦當互相箴規而懲改之。

愛發牢騷的人福薄，曾國藩此種看法在六弟身上果然應驗。他對此應該心情是十分複雜的，通過唱和何廉昉的詩，這種沉痛而帶有愧疚的情感得到悱惻而曲婉的表達。他希望“十二萬年香不滅”（此句出自溫庭筠的《達摩支曲》“搗麝成塵香不滅”），死去的弟弟能在另外一個世界永遠享受香火。