藏區有四大神山，他們分別是岡仁波齊、梅里雪山、阿尼瑪卿山脈和尕朵覺沃。其中，出現在大家視野中較多的是西藏的岡仁波齊、雲南的梅里雪山，岡仁波齊海拔6656米、梅里雪山海拔6710米，比世界最高峰珠穆朗瑪峰8844米的海拔低2000餘米，但卻沒有任何一個人曾登頂。
有一個奇怪的傳聞：凡是攀登過西藏岡仁波齊、雲南梅里雪山的登山人員，不是在半途中永遠離開了人間，就是下山後在一兩天內永遠失去了呼吸。岡仁波齊是岡底斯山脈的主峰，海拔6656米，兀立於西藏阿里普蘭的高原上，形似一座金字塔，四壁對稱，被譽為神山之王。岡仁波齊並非這一帶海拔最高的山峰，但卻是附近唯一一座陽光終年照耀的山峰，大多時刻都閃耀著奇異的光芒。岡仁波齊受陽光照耀的一面，白雪皚皚終年不化，但沒受陽光照耀的背陰面，卻少有積雪。此神奇的現象與自然規律恰恰相反，給人只有西藏聖地才會顯現的神聖景觀。
岡仁波齊是西藏苯教、藏傳佛教、印度教以及古耆那教四大宗教的神山，在佛教中被稱為“須彌山”。印度人稱這座山為Mt.Kailash，也認為這裡是世界的中心。印度教裡三位主神中法力最大、地位最高的溼婆，就住在這裡。而印度的印度河、恆河的上游都在此發源，所以，現在在岡仁波齊見到大批的印度朝聖者就不奇怪了。對於此四大教派來說，岡仁波齊是世界中心，神聖而不可侵犯。多數人都會選在以山腳“轉山”的方式，來表達自己對於神山的敬仰之情。 橫跨西藏中部的岡底斯山脈被稱為世界屋脊和山脈的動脈。它幾乎是一隻手掌，與念青唐古拉攜手穿過青藏高原腹地，綿延1400多公里，構成青藏高原地貌的骨架。
之所以沒人曾登頂過西藏岡仁波齊，一共有兩大原因。首先，岡仁波齊不僅是西藏神山，更是世界級神山，相傳攀登岡仁波齊會觸怒神靈，擅自登頂不僅會觸發當地人的不滿，更會引起世界輿論的譴責。為了尊重信仰，當地已將梅里雪山卡瓦格博峰、岡仁波齊列為禁止攀登的神山，不允許人攀登。這時有人好奇，珠穆朗瑪峰、洛子峰、卓奧友峰都是神山，為何他們有人登頂呢？實際上，人類對於山山水水都有著原始純淨的崇敬，賦予他們人格化，尊奉其為大自然的神靈。但對於各大神山，級別不同，攀登某些神山被當做一種“朝覲”的行為，而某些神山，就絕對不能攀登。
其次，岡仁波齊所獨特的外貌以及地理環境就是一種難以攀登的原因。峰頂常年積雪，且極具視覺和心靈的震撼力。山峰四壁對稱，垂直角度太高，且風力大，加上海拔高，更加增大了攀登的難度，基本是無法站立的。 俄國著名考古學家尼古拉.廖赫（1874－1947）曾試圖到達岡仁波齊峰地區，但未能成功。曾經攀登岡仁波齊峰附近的山峰的運動員，都有各種原因很快離世。而許多朝聖者認為這是褻瀆神靈給的懲罰。
西藏有許多雪山、湖泊，幾乎每一個都有其動人的傳說。羊卓雍措被譽為情人的眼淚，拉姆拉措可以看見前世今生，南迦巴瓦峰被稱為羞女峰，同時也被稱為中國最美的雪山。攀爬雪山，不僅需要極大的體力、耐力，更需要不少的經濟實力。就攀登珠穆朗瑪峰來說，要經過至少半年的專業登山訓練，還要花費30—200萬不等的差旅開銷。同時，攀登西藏高海拔雪山亦是一件十分危險的事情。在1991的時候，攀登卡瓦博格（梅里雪山）的17名中日科考隊成員遭遇雪崩全部遇難。2018年10月份，韓國登山隊攀登西藏喜馬拉雅山脈，欲開拓出一條“韓國之路”，卻不幸將全體隊員生命的最後足跡永遠留在了西藏。
閱讀更多 菩提看世界 的文章
