手持拍攝的意義為何？
構圖更靈活，細節感更強，更能營造緊張的氛圍，更能再現真實的體驗……
從法國新浪潮到意大利現實主義再到道格瑪95，
這種去修飾去穩定充滿臨場感浸入式的攝影手法已經逐漸成為了特定的視像風格。
抖動、搖晃、翻轉……適量的手持鏡頭能很大限度地展示人物的身體運動和心理波動。
但稍微不注意過了頭，對於致暈閾值較低的觀眾來說，很容易變成一場平衡失調的折磨。
國外此類導演比比皆是，國內，非婁燁莫屬了。
要說在《推拿》中，昏暗和晃動的手持鏡頭是為了體現“盲視覺”，那在《風中有朵雨做的雲》（以下簡稱《風雨雲》）中，我想可能是真的“盲”了。
《風中有朵雨做的雲》
《風中有多雨做的雲》海報
由於影片人物情緒起伏劇烈，總在極力壓抑下的鎮靜和洩洪般的崩潰間遊離，於是，打鬥在拉扯，奔跑在顛簸，愛撫在顫抖，對話在撞擊……全片鏡頭調度基本靠甩，範圍之大頻率之快實屬少見。
大部分畫面都佈滿著潮溼、陰霾、昏暗，導致好幾次切換到高亮鏡頭時，都剎那感覺自己彷彿一隻地下生物被突然挖出，毫無準備地被亮光刺目。
最後不得不舉起手搭在腦門子上隨著鏡頭節奏間歇性地起起伏伏，甚至在後半段的兩場打戲中，只能閉著眼睛辨聲腦補。
作為耳前庭和視杆細胞敏感人群，真是用了半條命來觀看這部影片了。
姜紫成（秦昊）
婁燁導演所要表現的時代眩暈感，活生生地從鏡頭中延伸了出來，彷彿一個3D版的貞子。
雖然觀影過程略為“坎坷”，但依然有兩段場景讓人記憶猶新，堪稱驚豔。
一段是影片的起始。
大段的航拍，俯視著城市，在一片灰濛濛霧罩罩中漂浮著，彷彿盤旋於空中的鳥類，尋找目標，繼而迅速俯衝滑翔，穿梭在鋼筋水泥的樓宇中，掠過人物，再次起飛，遊離，跟隨疾馳的腳步，停留在了廢墟般的“城中村”上。
從權錢交易的產物，到被吞噬粉碎的人性。
一整場的特殊視角，極具衝擊，詩意十足。
城中村
另一段便是林慧（宋佳）出院。
姜紫成（秦昊）、林慧、唐奕傑（張頌文）三人並坐於轎車後座。
車子在路面飛馳著，車外一片陰雨連綿，車內三人默不作聲。
姜昕的《夜》緩緩響起——“憂鬱的你，暗自神傷，只想再回到夢中央……”
彷彿一股迷霧噴散開來，帶著雨水特有的沁涼，慢慢滲入每一顆毛孔，入心入腦。
林慧突然隨著歌曲哼唱了起來，慵懶地伸出雙臂同時摟住了左右兩人。
各懷鬼胎的三人，依然無話，沉醉在這段迷離的歌聲中，一時間似夢境般錯亂詭譎。
預示著他們之後彼此牽絆糾葛的關係和光怪陸離的人生。
姜紫成（秦昊）、林慧（宋佳）、唐奕傑（張頌文）
《風雨雲》作為一部懸疑片，實際上一點都不懸疑，大部分觀眾在看到三分之一處就能猜到兇手是誰。
雖然使用了倒敘插敘各種非連貫現實來製造荒誕和混亂，但依然掩蓋不住故事結構本身的老套單調。
姜紫成、林慧、唐奕傑
九十年代初，唐奕傑和姜紫成同時愛慕著交際花林慧。
林慧不久便與姜紫成珠胎暗結。但姜當時無權無財，社會形勢又恰逢經濟開放初期，他丟下一句承諾就跑去了臺灣發展。
姜紫成與林慧在舞廳
林慧只得嫁與了走上仕途的唐奕傑。
沒想到，外表老實憨厚的唐奕傑，是個家暴狂。隨著他職位的升遷，他的暴力傾向也越來越嚴重。
在不知第幾次對林慧的毆打結束後，唐奕傑狠心將她送進了精神病院。
“精神錯亂”的林慧
在臺灣起了家的姜紫成衣錦還鄉，不僅將林慧從醫院接出，還做起來房地產生意成立了紫金置業。與他同時歸鄉的，還有一位年輕貌美的臺灣女子連阿雲。
於是，做了開發區城建主任的唐奕傑，與姜紫成開始了官商勾結，兩人都是賺得盆滿缽滿。
連阿雲（陳妍希）、唐奕傑、姜紫成
但社會層面的成就無法填補唐奕傑在個體情感上的挫敗。
他對林慧和姜紫成的關係耿耿於懷，作為報復，他不僅跟連阿雲做身體交易，更利用林姜二人的情事挑撥阿雲對姜紫成的忠心。
連阿雲果然感情用事，威脅姜紫成未果，便拿走了公司資料硬盤揚言告發。
林慧開車找到了失魂落魄的阿雲，阿雲痛不欲生，在行駛的車內與林慧撕扯欲同歸於盡，情急之下，林慧將阿雲殺害。
姜紫成與林慧怕事情敗露，將連阿雲屍體焚燒丟棄。
三人看著屍體焚燒
時隔多年，連阿雲的屍體被發現。
同時，作為“城中村”拆遷改造負責人的唐奕傑，在視察現場時墜樓身亡。
年輕警官楊家棟負責調查此案，卻不幸與林慧、姜紫成，以及二人的私生女唐小諾之間開始了一段紛亂混雜的追捕關係。
警察楊家棟（井柏然）
從時代的背景上來看，不難發現導演想要展現特定時期社會改變對個體的衝擊，尤其在經濟上升後，通過權力與金錢的暗中交易，不僅沒能使個人得到真正的滿足，反而將欲壑越挖越深。
但可惜的是，這個背景並沒有起到關鍵作用，房地產、拆遷、釘子戶……這些充滿爭議的話題並沒有被延展開來，沒有成為導致人物悲劇性命運的根源，只被裝扮成了僵硬隔澀的佈景，成為了用來首尾呼應的橋段，甚至是與整體情緒相脫離的標籤。
城中村
從廣州到臺灣到香港，從舞廳到歌廳到酒吧，從交際花到ZTXJ到叛逆MK，這些時代地域賦予某些群體的特色，也沒有對人物起到任何決定性的轉變作用，甚至這些女性在歷經變遷後依然在用肉體作為交換的籌碼，依然原始而低能。
成為酒店老闆的林慧
這個故事中的人，似乎放在何時何處都可以，他們的成立與個體外衝突並無根本關聯，只存在於個體衝突與內心衝突間。
唐奕傑的低劣，不在於為了金錢置國家資產和百姓利益於不顧，在於他的家庭暴力。
姜紫成的狠辣，不在於他作為房地產商不擇手段地趨利避害，在於他對女性的利用玩弄。
林慧的荒唐，不在於同時擁有為官的丈夫和從商的情人，在於她對自己身體的隨意出賣。
連阿雲的悲劇，不在於她來自臺灣ZTXJ的身份，在於她的盲目痴情。
至於唐小諾的叛逆，那更是源自她充滿暴力姦情破碎混亂的原生家庭。
唐小諾（馬思純）
時代並沒有讓他們眩暈，他們的心魔才是產生眩暈的罪魁禍首。
從1989年到2014年，變的只是外部環境，不是他們的性格內因。
整個影片更多地是在描述人物為自己製造的陷阱，渲染人物深入陷阱後的掙扎不安。
而從這個層面上倒也能很好地闡釋了導演對攝影手法的處理。
極不穩定的手持鏡頭貼切地體現了人物搖擺癲狂的內心噪音。
就像風雨來臨時，那片黑壓壓的雲朵，被灰塵和水汽積滿，在飄搖中隨時等待傾瀉。
導演婁燁
最後需要補充的是：亞洲人真的不適合死亡芭比粉，不論陳妍希還是馬思純。
閱讀更多 嗑代表 的文章
