楊明在迪拜 攝於2008年
楊明，35歲，浙江杭州人，2008年畢業於西南大學對外漢語專業，畢業後先後在迪拜、杭州工作，2009年到黔西擔任鄉村教師至今。
楊明近照 攝於2018年
今年是楊明到貴州支教的第10個年頭，在這10年的前7年中，楊明低調得就像消失在黔西的山裡一樣，直到後來被媒體發現。如今的楊明身體偏瘦、頭髮稍白、略顯滄桑，騎著一輛破舊的摩托車在村裡穿行，我們怎麼也聯想不到他竟然是十年前那位風華正茂，從迪拜歸來的小夥。
“他把最美好的青春十年都獻給了這裡，人這一輩子能有幾個這樣的十年？不容易啊！”楊明的同事感慨到。
“十年來，雖然跟孩子們在一起的每一天都很平凡，但是回憶起來感動滿滿，收穫很多。”楊明說。
“我不要前途，我要命”。
這句話出自一位年輕老師之口。幾年前，為了鼓勵年輕老師到村校任教，黔西縣推出了一系列優惠政策，但是卻得到了一位年輕老師這樣一句回應。一切都是源於這裡的偏遠和貧困——楊明待了近10年的觀音洞鎮毗鄰六沖河，山高谷深、地勢陡峭，曾是黔西縣的深度貧困地區。
熊洞村 楊明曾在這裡任教
“現在你們下來採訪開車就可以直達每個村組，但是你看，那些就是以前的路，很多女同志下鄉都走哭了。”黔西縣委宣傳部的同志指著對面的山腰說。對於這些路，楊明也有著深刻的感受：“太險了，以前我都要帶一根木棍，一是用來探路，二是當打狗棒。”
通往熊洞村的新路
熊洞村
初來黔西的幾年，楊明從不給家裡發照片：“一是當時網絡不好，二是怕父母看到我太艱苦而難過。到後面條件好了，我就跟家裡人視頻連線，我說你們看，我們黔西多漂亮。”
“這十年可能是貴州有史以來發展最快的十年，作為一個外鄉人，我體會過東部地區的發達，也有幸親歷了貴州的飛速發展。我最直觀的感受一個是路，另一個是我們的教學條件，簡直是鉅變，現在回頭來看真的是感慨萬千。”楊明說。
2009年的學校
如今的學校
從運動鞋到解放鞋
從2010年到2017年，楊明一直在景山小學任教，這7年鄒安權老師一直和楊明共事。對於楊明，他印象深刻：“我們學校在個埡口上，冬天實在是冷啊，周圍當時人家戶也沒得，就他一個人住在學校。那時候晚上經常停電，他又沒火烤，他就跑到下面老秦（村民）家燒點水，隨便吃點填肚子，然後回學校點著蠟燭繼續工作，說實話那種艱苦，我都估計堅持不下來。”
景山小學的學生 攝於2010年
楊明在備課
“放學後，人家別的年輕老師都去釣魚或者找點什麼娛樂放鬆一下，而他的愛好就是去家訪和給學生補課。”鄒安權說。
楊明走遍了觀音洞鎮的每一個村組。
“從景山小學到貓洞，走路要一個多小時，放學了他就陪著那些娃娃走回去，去做家訪或者補課，那時候還是那種泥巴路，他腳杆的這些位置，長期都全是泥漿。”鄒安權指著自己的褲腿說。
去家訪的路上
剛到黔西時，楊明穿的是運動鞋，但很快他就發現運動鞋在山路上根本不適用，後來楊明在老鄉的建議下穿起了更適合當地路況的解放鞋。
楊明的解放鞋
但是由於解放鞋的透氣性差，加上經常走山路蹚水，時間一長，楊明的腳後跟裂開了兩道口，走路時只能拖著鞋子走。村民看到後，自發地織了拖鞋送來給他。
村民織給楊明的拖鞋
一雙走不爛的“解放鞋”，最終換來了孩子們成績的提升。2010年楊明剛到景山小學時，這裡的120多名學生成績在全鎮15所村小裡掛末，當年的畢業生後來沒有一名考上高中。楊明到來後，在他和幾位老師的共同努力下，到2017年撤點並校時，景山小學的成績已經衝到了全鎮前三。
“他畢竟見過世面，又會用電腦，上課方法比較先進。但最主要的是他打動了學生的心，讓學生把心思放在學習上。那些娃娃些都懂事得很，條件越艱苦他們就越努力，後來好些都考上了好的大學。”鄒安權說。
2012年，楊明考取了研究生，他決定讀完研再做打算。孩子們似乎知道了什麼，說要送楊明一份比金子還珍貴的禮物。
回憶起那一幕，楊明背過身擦了擦眼角。
2010年楊明在家訪
“全校的孩子都哭著說楊老師不要走，看著那個場面，我也哭了，快要退休的馬老師也哭了，最後他就沒有走。”鄒安權說。
楊明也沒有想到，他這一留就留到了2017年，直到這裡被撤點並校。
景山小學撤併前部分師生合影
楊明和孩子們在一起
2012年9月，楊明被臨時借調到觀音洞鎮的教管中心，為期三個月。三個月轉眼過去了，眼看楊老師還不回來，景山小學的孩子們著急了：“楊老師，為什麼你還不回來啊，不是說好的借你三個月嗎？有借有還啊！你是我們的，讓他們把你還給我們，如果他們不還，我們明天就來鎮上把你抬回來。”聽著電話那頭孩子們急切而又天真的聲音，楊明心裡融化了。
楊明和孩子們在一起
“黔西人”楊明
在兩天的採訪中，楊明時不時冒出一些畢節方言來，比如“團轉”（周圍）、“洞門”（對面），十年的時間讓這個杭州小夥從文化、情感等方面都跟黔西融在了一起。
楊明和苗寨裡的小朋友在一起
在景山小學拍攝時，我們遇到了村民秦良訓。儘管兩年前楊明就已經調離這裡，但是秦良訓至今還給楊老師留著一間書房和一間臥室：“他的家鄉比我們這裡好百倍，他為了我們這裡的娃娃留了下來，一個人孤苦伶仃地在那個學校裡……”這位50多歲的莊稼漢子哽咽著，雙手捂著臉埋下頭。
村民秦良訓
“我留這兩個房間只是想給他個安心休息的地方，也表達我的感謝，我們農村人不會講話，別的我也沒什麼談的。”稍作停頓後秦良訓補充道。
村民們說，楊明時常會跟他們一起幹農活、拉家常，挑糞潑菜、“撕包穀”這個杭州小夥一樣不落。
採訪中，楊明跟我們提起了一件往事：“我每年回家都臨近過年了。有一回村民們看到我還沒走，就提著臘肉過來，說過年了你還是該回去一下，我們沒什麼送你的，這點臘肉帶給你父母。因為這些村民的子女大部分都在外面打工，也才剛回來不久，所以他們特別能理解這種心情。我當時就說我不要，他們就急了，說你不要那我們就放在馬路上，讓別人撿走算了，然後把肉一放，一群人瞬間就走了。後來沒辦法，我又拿筆來，一份份寫上名字挨家送回去。”
支教十年 歸來仍少年
記者問他，“在這十年的歲月中，難道你就從來沒有動搖過、後悔過？”
“其實也曾經有過糾結、動搖的時候，但是這種糾結是來自於外在的因素，比如這十年間幾次換學校時那種難捨的傷感，比如剛開始時來自家裡的壓力，我父母說，杭州哪裡不好了，只要你肯回來怎樣都行。但是從我從沒後悔過，所以有人說我是傻子英雄。”楊明笑著說。
“那你覺得這些年來，你的力量源自哪裡？”
“好多人經常在說，楊明你這些年怎麼怎麼艱苦，但是說實話，我真的沒覺得苦，在這裡我找了人生最精彩的部分，我喜歡和孩子們在一起，他們遠離繁華、一塵不染。而且我是一個遵從內心的人，十年了，我最初的那份熱情、那顆本心並沒有被歲月沖淡。”楊明說。
楊明和孩子們在一起
在黔西這30 00多個夜晚裡，楊明時常會仰望著星空，一個人發呆。他說他非常喜歡500年前那位來自浙江，對貴州影響深遠的名人——王陽明。
楊明拍攝的山裡的星空
“每一位鄉村老師，把自己的情感、青春投入到鄉村教育中，為的就是給孩子們埋下一顆種子，這顆種子會讓他們將來擁有無限可能，也是把最美的風景留給了未來的孩子們。”楊明說。
文中部分照片由史開心 楊明提供
記者：餘傑 鄧偉
編審：鐵流
閱讀更多 動靜視頻 的文章
