1960年4月，在江蘇南京西善橋宮山北麓的一位南朝時期的貴族墓葬中，發掘了一組大型拼鑲磚印壁畫。全畫由648塊長方形青磚拼鑲而成，分為左右兩塊，對稱分佈在主室南北兩壁，每塊各長244釐米，高88釐米。畫中共繪有八人，在人物身側刻有各自的名字。南壁由外側向內為嵇康、阮籍、山濤、王戎，北壁為向秀、劉靈（伶）、阮咸、榮啟期，人物以同根雙枝形的樹木隔開，共有十株。其中，除春秋時期著名隱士榮啟期之外的七人正是古代所謂的“竹林七賢”。因此，此畫後來被命名為“竹林七賢及（與）榮啟期”。此磚畫是我國現存最早的竹林七賢人物組圖，也是製作最為精美的磚畫之一，被譽為南京博物院的鎮院之寶。
“竹林七賢與榮啟期”磚畫南壁、北壁
一、竹林“無竹”？
畫中的竹林七賢席地而坐，或酣暢飲酒，或彈琴吟詩，無不盡顯文人風流。這也與《世說新語》中記載的“七人常集於竹林之下，肆意酣暢”等史實相符。然而令人奇怪的是，在此磚畫及後續其他墓葬出土的“七賢與榮啟期”題材的磚畫中均未見竹子，畫中所畫或為柳樹，或為闊葉樹。就連唐代畫家孫位以竹林七賢為題材的《高逸圖》中竟然也未見竹子。這一謎團引發學術界的廣泛關注。1983 年，宋伯胤先生在發表的《竹林七賢磚畫散考》中認為有無竹並不重要：“竹林七賢而無竹林，我看是無關宏旨的。”
高逸圖（局部）
汪珂欣博士曾對這組磚畫進行過比較系統的研究（參考文獻1）。她認為：在許慎的《說文解字》中“竹”被解釋為“冬生草也”。而“竹林”一詞在古籍中最早可見於漢代。《漢書》卷五十七下有“觀眾樹之蓊薆兮，覽竹林之榛榛”、“舉玉杯藩露，清明竹林之屬”的記載。這一時期，“竹林”的含義是由“冬生草”所組成的樹林。
“竹林七賢”的說法較早可見於《三國志·王粲傳》裴松之注中：“《魏氏春秋》曰：康寓居河內之山陽縣，與之遊者未嘗見其喜慍之色。與陳留阮籍、河內山濤、河南向秀、籍兄子鹹、琅邪王戎、沛人劉伶相與友善，遊於竹林，號為七賢。”在《陶淵明集》中也提及“共為竹林之遊，世號竹林七賢”。由此可見，西晉表述的“竹林”僅為樹林的一種，並無深層涵義。
竹林七賢
據學者考證，當時七賢居住和活動的地區山陽縣（今焦作市）的太行山南部，曾種植有大面積的經濟竹林。在《史記·貨殖列傳》中也有“渭川千畝竹”的記載。“竹林”有可能為該地區的別稱。至東晉隨著士林的廣泛關注與推崇，“竹林者”才開始逐漸指代“七賢”，如《文心雕龍》有言“浚衝不塵乎竹林者，名崇而譏減也”。
二、“竹林”意象之演變
早年陳寅格先生曾提出“先有七賢，再有竹林”的說法，認為“竹林”這一表述源於西晉末年，是佛教在天竺清修的隱居地的別稱，“共作竹林之遊”是東晉好事者捏造出來的。但在對佛教譯經的檢索中，東漢到西晉時期，釋迦牟尼講經說法的地方多譯為“竹園”。而在南北朝時期“竹林七賢”廣為傳播後，佛教譯經中譯為“竹林”的比例大大增加，往後佛經翻譯也基本以“竹林”為主。依此即可判斷，此處的竹林應與佛教無關。
磚畫竹林七賢與榮啟期（局部）
在“竹林七賢”聲名廣播之後，“竹林”與“七賢”愈發互相聯繫，甚至可以互相指代。《避暑錄話》曾道“七賢竹林，今在懷州修武縣。初若欲避世遠禍者，然反以此得名”。“竹林七賢”這一稱謂也就流傳了下來。在明代仇英的《竹林七賢圖》中，所繪製的即是賢人會於竹林飲酒作詩的場景。
《竹林七賢圖》（明 仇英）
在此期間，“竹”的意象也發生重大轉變。到南北朝時，就出現了以謝朓為代表的《詠竹》詩。此後竹子漸漸脫離了早期舜妃和女子憂怨的意象，成為高傲正直的象徵，代表著中國文人堅貞高潔的君子品格，成為“花中四君子”之一。
蘭竹圖（清鄭板橋·局部）
三、林下諸賢
很有意思的是，在《世說新語》中還有一處記載，提出了“林下諸賢”的說法：
林下諸賢各有俊才子，籍子渾器量弘曠。康子紹，清遠雅正。濤子簡疏通高素。鹹子瞻，虛夷有遠志，瞻弟孚，爽朗多所遺。秀子純、悌，並令淑有清流。戎子萬子，有大成之風，苗而不秀。唯伶子無聞。凡此諸子唯瞻為冠。紹、簡亦見重當世。（《世說新語·賞譽第八》）
不難發現，這裡的“林下諸賢”和“竹林七賢”所指代的對象完全相同：阮籍、嵇康、山濤、阮咸、向秀、王戎、劉伶。也就是說，當時世人也稱“竹林七賢”為“林下諸賢”。
在東晉僧肇的《答劉遺民書》中也提到“林下”這一意象：
君既遂嘉遁之志，標越俗之美，獨恬事外，歡足方寸。每一言集，何嘗不遠喻林下之雅詠，高致悠然，清散未期，厚自保愛。
劉遺民（白蓮社圖卷局部·美國大都會藝術博物館藏）
僧肇將“林下”與“雅詠”相連，其內涵就不是僅僅是指樹林之下，而其“遂嘉遁之志，標越俗之美，獨恬事外，歡足方寸”正與竹林七賢的氣質相合，頗有《世說新語》所言之的“林下風氣”。在唐代釋元康撰寫的《肇論疏》中將之解釋為“喻林下雅詠高致悠然者，晉朝嵇康、阮籍、阮咸、山濤、王戎、向秀、劉靈等七人。在於山陽竹林俱隱。不事王侯，高尚其志。今謂劉公如此也。 ”就明確將林下的寓意等同於竹林。“林下”與“竹林”相重合的寓意內涵，成為文人雅士常常使用的意象之一。如鮑照《園中秋散》詩中最後四句：“臨歌不知調，發興誰與歡。儻結延上清，豈孤林下彈”，足見“林下”具有與“竹林”相同或相近的內在氣質。
文史君說
關於“竹林七賢與榮啟期”磚畫中何以無竹的爭論，實質是在梳理“竹林七賢”與“竹林”的關係。無論是將竹林作為當時地名的別名還是稱其為“林下諸賢”，我們都可以發現，“竹林七賢”的內在特質及內涵並不因此而改變，其重點並不在“竹”，而是那“越名教而任自然”的文人氣質，是七賢賦予了“竹”以新的靈魂，而非本末倒置矣。
參考文獻：
1、汪珂欣：《何以“無竹”與“八賢”——七賢與榮啟期磚畫一見》，《中國美術》，2017年02期。
2、王漢：《林下與南朝竹林七賢磚畫為何無竹》，《形象史學》，2017年02期。
3、魯紅平：《論“竹林七賢”稱號的動態生成過程》，《復旦學報（社會科學版）》，2012年04期。
本文所用圖片，除特別說明外都來自互聯網，如有侵權煩請聯繫作者刪除，謝謝！
我們會每天為大家奉上精彩的歷史文章，懇請各位讀者朋友關注我們的賬號！您的點贊、轉發、評論，這是對我們最好的支持！
閱讀更多 浩然文史 的文章
