新兵连的“噩梦”——五公里跑

2000年12月，带着父母的殷切期望，告别亲朋好友，阔别生我养我的故乡，我来到梦寐以求的军营。

一踏进军营的大门，仿佛走进了一个新的世界。威严的哨兵、葱郁的树木、整洁的道路……道路两旁战士们正敲锣打鼓欢迎新战友。

“当兵不习武，不算尽义务，武艺练不精，不算合格兵。”为了顺利完成一名地方青年向一名合格军人的快速转变，我们需要学习许多的军事知识，练就过硬的军事本领，而五公里跑是练就过硬军事本领的必修课程之一，对于我们新兵来说，五公里跑简直就是人生的一场“噩梦”。

记得当新兵第一次五公里是在到部队新兵连后的近一个月。寒冷的月光依然挂在天空，新兵连已经是口号声震天，5点多钟的早晨，寒冷相伴，为了长跑我们在作训服内只穿着秋衣秋裤，在寒冷的世界里我们并不惧怕。准备活动做完后，随着新兵连长一声令下，五公里开始了，起初全连一起跑，速度不是很快，还能承受，跑了一公里左右的距离时，连长一声命令“个人以最快的速度跑到终点”，队伍瞬间散开，新兵班长主要是盯着各自班里的新兵，而新兵的我们则是张着大嘴，拼命的呼吸，似乎氧气是那样的稀少，班长之前所教的三步一呼、五部一吸的节奏早就被沉重的步伐所遗忘。身体前倾、前脚掌先着地、下坡大步、上坡小步的动作要领也早已被胸口似火燃烧的疼痛抛到了起跑线上，终点在哪里？始终遥不可及。快要三公里时，腹部疼痛感越来越强，整个人已经无法迈动步伐，大腿毫无力气，酸痛席卷全身，胳膊已经无力摆动，只能双手叉腰。脸色苍白、毫无血色、呼吸急促、步伐沉重、胸口燃烧、腹部疼痛……各种不适感瞬间袭来。四公里时，胸口不再那么似火燃烧，腹部也不再那么疼痛，但是呼吸却再也难以跟上，窒息的感觉袭来。四点五公里是最后的冲刺，班长们把早已准备好的背包带拿了出来，捆在落后的新兵身上，任你怎样的喊叫和疼痛，即便是摔倒也要像机器似的跟上到达终点的脚步节奏，终点过后的我们像是脱了一层皮，或许比这还严重，这就是我军旅生涯中的第一个五公里，很狼狈、很悲催，现在想起来都有些害怕。

之后的五公里武装越野才是真正“噩梦”的开始。一把81-1式自动步枪、四个弹匣、一个装满水的水壶、一个挎包（内装雨衣、口缸、毛巾、碗筷和政治教育笔记本）、四枚手榴弹、一个子弹袋，负重一二十斤。五公里的路是那样的漫长，漫长到我无法看到到达终点的希望，漫长到我再也没有力气迈开腿脚，漫长到天空是黑暗的，空气没有了氧气，心跳速度像是秒表，如何到达的终点我不知道，只知道那一天我真的明白了什么是军人的意志。

随着军旅日子的增加，五公里跑成为了一种习惯，因为你想也好、不想也罢，你必须去做，没有讨价还价的理由和权力，这就是部队，“平时多流一滴汗、战时少流一滴血”真的是最好的对称的言语。五公里逐渐的成为了军旅生涯的必修课，虽然直到脱下军装的那一刻我依然害怕它，但在内心深处我默默地接受了这个考验一个人坚强意志和体能的科目。