喝得進最苦的涼茶，才配得上一聲“靚仔”。
在野蠻生長的奶茶店、網紅店面前，古老的涼茶鋪子，真的快涼了。
涼茶，是廣東人的味蕾記憶，在某種程度上說，它甚至是廣東人的“續命水”。
潮溼炎熱的嶺南夏日，走在熱烘烘的街道上，在隨處可見的涼茶鋪前停下腳步，掏出三五塊錢，來上一杯涼茶。色如梅湯，回味甘濃，可是，一口下肚，苦得要吐……
好在，皺眉喝完，你終於可以安慰自己：今日份的“降火指數”，終於達標了呢。
↑這是微博用戶@TotoYogurt說的一段話，也是許多廣東人的心聲。
嶺南瘴氣這麼重
不喝涼茶怎麼活
和“肥宅快樂水”、“神仙水”相比，涼茶雖然樸實無華，卻真的是嶺南人的續命水。
關於涼茶的歷史，民間有許多傳說。有種說法是，涼茶溯源於三皇五帝，單方甚至能追溯到伏羲時代，和“羲皇故里”有關。
傳說中，軒轅黃帝認為，喝了涼茶後，“眼睛更明亮，耳朵聽得更清楚”，何樂而不為？還有說法認為，多喝涼茶能“預防疾病、延年益壽”。
東晉時期，藥學家葛洪來到嶺南後，感覺此地溼熱，“瘴氣盛行”。他總結了嶺南勞動人民防治疾病的經驗，寫出醫學專著《肘後備急方》。
書中說：可以用藥性寒涼、解暑消毒的中草藥熬水來喝。嶺南人民理論聯繫實際，創造了最早的涼茶雛形。
採集草藥。/pexels
嶺南秋冬短，春夏長，炎熱、潮溼、多雨。無論雨天還是暑天，嶺南人民在無力抵禦“全方位入侵的溼氣”時，多靠涼茶續命。
在廣東人眼裡，只有兩種常規病：一種叫“溼氣重”，一種叫“熱氣多”。喉嚨痛、牙齦腫、皮膚癢，都是這兩種病惹的禍。
怎麼破？來杯涼茶。
涼茶鋪的老闆，堪稱半個街頭神醫，你說得出病症，老闆就端得出涼茶。
感冒頭痛，有去風熱的涼茶；口乾口苦，有生津止渴的涼茶；便秘，有通腸的涼茶；腫痛，有散結的涼茶——小病小痛有多少種，涼茶就有多少種。
說不出哪裡不舒服？更好辦，來杯鎮店之寶吧。
蒲公英——最常見的涼茶材料。/unsplash
怎麼識別地道的嶺南人？看他們會不會煲自家涼茶。
勞動人民智慧無窮，蒲公英、魚腥草、木棉花、雞蛋花……這些隨手可拾的花花草草，全都可以成為嶺南人煲涼茶的原材料。
涼茶，自古以來，都是嶺南人民心目中的黑科技，包治百病——將自己的身體託付給涼茶，涼茶則以某種神秘的、最好是速成的方式，以健康饋之。
怕嗎？怕的話就要喝涼茶。/王老吉天貓店截圖
一杯涼茶能讓人舒坦，
也能讓人糟心
作為勞動人民幾千年來的智慧結晶，涼茶被到底有沒有效？
微博用戶@肥嘟嘟小碗熊認為涼茶能夠減肥：“喝涼茶真的能減肥，是真的，非常有效抑制食慾。”
騰訊大粵網曾讓網友對市場上的五款涼茶進行測評。網友們普遍認為，市面上的涼茶飲料，主要功能包括：去口氣、利尿、緩解口腔潰瘍和喉嚨痛。
市面上的涼茶測評。/騰訊大粵網
說起傳統意義上有“奇效”的涼茶，不能不提讓外地人聞風喪膽的癍痧涼茶。
癍[bān]痧涼茶什麼味道？有個文藝些的答案：“人生苦不如癍痧苦。”
甚至有人把它稱為涼茶界的“生化武器”，口感異常苦澀，而且在喝完後很長一段時間，都會“口有餘苦”。
可是，論起療效來，它又堪稱“涼茶界的良心”——涼茶鋪的招牌上，有關癍痧涼茶的功效上，是一組排比句：清熱解毒、祛溼除癍、消暑散熱、化痰止咳、開胃消滯，具有刮痧排毒的作用。
在網上檢索“癍痧”這兩個字，會看到有趣的結果：大家一邊吐槽癍痧的“苦”，一邊誇耀癍痧救人於溼火之中的“奇”。
癍痧涼茶出罐裝了！/圖 黃振龍淘寶店截圖
但是，涼茶市場上，有良心，也有騙子。很多時候，你喝的不是涼茶，而是披著涼茶皮的西藥。
2017年7月25日，廣州日報報道了一則有關涼茶的醜聞。廣州越秀區一家涼茶鋪，鋪主為了增強涼茶的功效，在其中添加西藥，包括咳特靈膠囊和氨咖黃敏膠囊。
這兩款膠囊雖然是國家允許使用的藥品，但被明令禁止在食品生產經營中添加。
也就是說，所有喝過這家涼茶鋪的人，買的是去火去咳的特效涼茶，但喝到的，其實是違禁添加的止咳藥和感冒藥。
你喝的，是西藥。/unsplash
佛山也出現過這樣的涼茶騙局。涼茶鋪老闆的店，開了十多年。從2017年8月開始，老闆向止咳茶和利咽茶兩款涼茶中，添加了複方甘草片和阿咖酚散。
“涼茶兌西藥”並非個例，而是存在於不少涼茶鋪的真實存在。不良商家使得傳統的涼茶市場魚龍混雜，良莠不齊，這樣的商業欺詐，是對涼茶這一嶺南文化的踐踏。
當神秘而古老的涼茶走下神壇，脫下“嶺南續命水”的外衣，結果讓人幻滅：原來“去火神仙水”，只是隔壁藥店裡隨手可見的感冒膠囊。
涼茶行業風光不再
正在退出國人生活
根據“前瞻經濟學人產業研究院”的數據報告顯示：2011年到2017年間，涼茶行業市場增長速度放緩，行業洗牌塵埃落定，不知名品牌已經被淘汰出局。變成短句：從同比增長率來講，2011年的涼茶市場比2017年降了7%。
行業洗牌塵埃落定。/前瞻經濟學人
有專業人士認為，即便是涼茶界的兩大巨頭加多寶和王老吉，他們傳統的燒錢營銷模式也難以為繼。加多寶位於東莞的工廠停產，位於清遠的工廠大幅度裁員，這似乎都是加多寶經營困境在發出信號。
而傳統的涼茶鋪子，在新型零售涼茶和各式各樣的茶飲料的圍攻下，空間也越來越小。
傳統涼茶店的符號。/圖蟲創意
從前，在廣州的街頭巷尾，隨處可見涼茶鋪；現在，放眼望去，看到的不是各式便利店，就是奶茶店茶飲料店——你有多久沒看到一家正宗的老字號涼茶鋪了？它們正在消失。
是的，八仙桌、大葫蘆、大碗茶……傳統意義上的涼茶鋪，正在一個個消失。
2012年，平安堂涼茶公司的總經理說，平安堂涼茶門店在慢慢萎縮，“由2006年的200間減少到2012年的100間”。隨著時間過去，這個數字還在變化。
傳統的倒涼茶方式。/圖蟲創意
物價上漲、人力上漲、鋪租上升，涼茶鋪早就被身上的三座大山壓得透不過氣。而時代變遷，它們又面臨了新的“殺手”，奶茶和新式茶席捲整個飲食行業，將原來就接近窒息的老式涼茶勒得死死的。
傳統涼茶鋪的老闆，有不少都稍通醫術。只用看看顧客面相，便知哪裡溼熱、需要什麼類型的涼茶。
而現在，賣涼茶的年輕人，通常不再具有這樣看相算病的本領，你也只能在菜單上走馬觀花，看看哪種涼茶適合你。
傳統的嶺南涼茶，站在了尷尬的十字路口。曾經風光的它們，慢慢地淡出了國人的生活。
香港一家涼茶店。/圖蟲創意
2006年5月20日，涼茶配製技藝經國務院批准列入第一批國家級非物質文化遺產名錄。這樣的榮譽，不應該只是被裱飾起來、成為相框裡的美好回憶。
相反，如何把這樣優秀的傳統技藝，傳承下去、發揚光大，才是擺在傳統涼茶行業面前的最大問題。
在野蠻生長的奶茶和網紅飲品之下，古老的涼茶鋪子，還能重新“熱”起來嗎？還能重新成為嶺南人民的心頭好嗎？
野蠻生長的奶茶。/unsplash
除非嶺南人願意用奶茶來給自己祛火、解毒，否則，是不是要做點什麼，去留住那些曾經藥香氤氳的涼茶、涼茶鋪子，留住那些曾經一看面相就遞上一杯涼茶的老師傅呢？
✎作者 | 黃圖南
歡迎分享文章到朋友圈
閱讀更多 新週刊 的文章
