拉里-休斯最喜歡跟別人講這個故事。
故事發生在他的新秀賽季。賽季初的一次訓練結束後，我們來到球員停車場，嘴上說著有的沒的。邊走邊聊的過程中，一幫人不自覺地走到了我的那輛賓利邊上。
一輛賓利，對我來說算不了什麼。你明白我的意思吧？就是一輛車而已嘛。不過說來也好笑，對其他人來說，一輛賓利可不只是一輛車這麼簡單。對艾弗森來說，這只是一輛賓利罷了；對其他人來說，這特麼可是一輛賓利啊！
說回拉里，他當時的表情就好像是在說——老天爺啊，我們居然走到了一輛賓利邊上！
對，他就擺出了這樣一副表情。
我的意思是，拉里當時就站在那裡，整個人有點……神情恍惚。是的，他看到賓利以後整個人就懵了，直勾勾地盯著這輛車看……過了一會兒他抬頭看看我，好不容易開口說了句話：“喲，AI，我以後也要給自己買一輛賓利。”
我毫不猶豫地回他：“哥們兒，你可以把我的開走。”
我這輩子還從來沒見過有人擺出如此感激的神情。
故事講到這兒，有意思的地方就來了。好吧，其實有趣的地方有兩處。第一：拉里那個時候肯定想著這是我唯一的一輛賓利。哈哈，錯啦。我來想想啊，嗯，那個時候我有……我有好幾輛賓利吧？哎呀——我是好說話，但是你也不能讓我啥實話都往外講吧？
第二——老兄，試著幻想這個畫面昂。拉里從我這兒拿走了車鑰匙，興奮地把自己的包扔在後座上，一腳油門就飛馳而去。你得記住一件事：拉里以前從來沒有開過這樣的車。所以他把車子開走的時候，心裡肯定美滋滋，這會兒他肯定在想，得嘞，我今兒回家要繞點遠路。這是你人生頭一次摸到賓利的方向盤，懂我意思吧——然後你漫無目的地把車開上高速公路，你只想讓所有人看到你開著賓利的模樣。
於是第二天一早的訓練課上，我看到了拉里，我問他：“小兄弟——車開得爽嗎？”
但是他用那種見了鬼的表情看著我：“哥們你真特麼冷血。”
我一頭霧水：“你說啥呢？”
拉里告訴我：“行吧——我算是明白了。你這是故意捉弄我這個菜鳥。”小老弟看上去一夜沒閤眼。
“啥意思？捉弄菜鳥？”
“油箱裡根本沒有油！”
直到現在，拉里都堅持這種想法——我把車給他的時候肯定是知道車子裡沒油的，而且我還很清楚這傢伙根本看不懂賓利的油量表。後來我才知道，那天晚上拉里把車開到費城西郊之後，車子因為沒油徹底走不動了。大晚上的，費城西郊連個人影也沒有，只有一輛賓利陪著拉里。我的小老弟被困了大半夜，好不容易才等到了救援。
除此之外，這個故事好笑的地方在於，我的親兄弟拉里直到今天還在跟別人講自己這件糗事。我猜這故事他大概是要講一輩子了，懂我意思吧？就好像是那些都市傳說變得家喻戶曉一樣。聽過這個故事的人裡，有一半是這麼想的，哦天吶，AI一手導演了這場好戲——真是個狠角色；而另一半的人會這麼想，哦天吶，AI竟然把一輛賓利送給了菜鳥——真是個大聖人。
不知怎的，最近一段時間我老是想到這件事。其實也不一定是特指這件事，更多的時候我是想到了這件事背後的深意。怎麼說呢——我這輩子還沒怎麼當過一個普通人。我從來沒有任性做自己。有些人愛我，還有些人恨我。愛我也好恨我也罷，這群人都會想辦法把自己的觀點投射到我身上，即便有的時候他們的想法並非事實。就好像我成了傳奇，我成了文化偶像，我成了籃球神話。那些討厭我的人，他們一個勁地把這些稱號掛在我身上，但實際上這些稱號跟我半毛錢關係也沒有。至於我的球迷，他們愛我愛得死去活來……但是他們這種無腦吹的做法，有時候也讓自己成了加害我的罪人！他們逼著我站出來，成為救世英雄，但是這種說法其實也不夠準確。
如果說這世上我還有哪件事沒做好，我想應該就是循規蹈矩吧。循規蹈矩那就是普通人做的事。或者說那就是正常人該做的事。我算個好人嗎？是啊，老兄，我自己也這麼覺得——不信你隨便問我。我之前有沒有犯過錯？老兄，誰又沒犯過錯呢？我當然有做錯事的時候。如果你們非要統計我做錯了多少事，那恐怕你們得創造出一個新的計量單位了。不過人都是亦正亦邪的，我會犯錯，也有好品質——這就是最真實的我。這就是最真實的AI。
我不知道你們這幫人是不是真的瞭解這傢伙。
這次我有幸在The Players’ Tribune網站上寫一封親筆信，我想借此機會讓大家瞭解一個真實的我。我今天不想談泰倫-盧，也不想談“訓練”，懂我意思吧？這些老掉牙的話題我真的是受夠了。我說真的，這次我只想以普通人的身份講自己的故事。這封親筆信的主題……“由阿倫-艾弗森親自講述、我希望大家能知道的、有關阿倫-艾弗森的二三事”行，就這麼著吧。
1、我喜歡畫畫。
很多人其實不知道我喜歡畫畫這件事。
你要知道，我打球那會兒，球場上到處都是話癆——加里（佩頓）、雷吉（米勒）、KG、科比，我和他們差不多是同一個時代的人。他們這些人為啥愛嘮叨？因為他們想方設法要在比賽裡展現自己的銳氣。
我猜噴垃圾話應該挺有趣的吧，我自己是從來沒有這麼做過……不過我自己也有保持自身銳氣的辦法。
我會畫畫。
你沒聽錯——我會畫畫。
你說你要冤枉我，故意說讓我不舒服的話，把我壞的一面抖露出來？那我可能會把你的形象畫出來。沒錯，就是字面意義上的畫出來：我會找張紙、找根筆，拿出我最喜歡的墨水——然後我在畫中直接把你埋進土裡。我會給你設計個卡通造型，然後你身上那些最惡劣的品性、最壞的缺點，會被我狠狠吐槽個遍。就這麼跟你說吧，我的畫風很冷酷的。從來沒有人想成為我筆下的“冤魂”，過去沒有，現在也沒有。
2、有一天我發現，誰都不敢惹湯普森教練，那天的場景我到現在還記得。
那個時候我們客場挑戰維拉諾瓦大學——我記得那場比賽安排在我大一賽季的中期。喬治城和維拉諾瓦相遇，這本身就是一場火星撞地球的較量，我們兩隊在那個賽季的排名，又讓這場對決充滿了火藥味。
我們穿過球館通道，來到場上開始準備熱身。全隊狀態不錯——我們已經蓄勢待發。球館現場人聲鼎沸。突然我們隊裡有人注意到了什麼，他指向了看臺上的人群。
接下來看到的場景，我這輩子都不會忘記。
看臺上有四個人在那兒吵吵鬧鬧。他們手上戴著手銬……腳上帶著腳鏈……身上穿著橙色的連身衣。是的，就是監獄裡常穿的那種衣服。我還記得他們手裡舉的標語——就好像這事昨天剛發生過一樣。他們手裡的標語寫著：
阿倫-艾弗森：下一個MJ（邁克爾-喬丹）
不過他們在“MJ”上打了一個大大的紅叉，邊上寫著“OJ”【1】。
譯者注：O.J.-辛普森，美國著名橄欖球運動員，因涉嫌殺害妻子被警方逮捕，後經過“世紀審判”，辛普森被無罪釋放。
我希望你能明白……我想說的是，我現在是以一個成年人的身份在回顧這件事。但是事情發生的時候我多大？才19歲，沒比小孩子大多少。我從來沒有因為自己的出身和過往而感到羞愧——我從來不會這麼想！但由於我和辛普森的成長經歷非常相似，所以我當時真的是氣壞了，該死。該死！！你們就不能讓年輕人有一個重新來過的機會嗎？？我就不能像個正常小孩那樣，進了大學，打幾場籃球比賽嗎？我就這麼跟你說吧：這世上再沒有比無憂無慮更奢侈的東西了。現在的人，一輩子都在追求財富、追求幸福、追求各種各樣的東西。但是這世上沒有比無憂無慮更美好的東西了。我意識到，看臺上的這些人鐵了心不想讓我變成一個無憂無慮的人。
湯普森教練之所以能在我心裡有一個特殊的位置，是因為他理解我，哥們。他懂我，教練真的懂我……他那個時候明顯感覺到我的心往下一沉。當然他也知道，他不可能事事都護著我。
不過他至少在這件事上努力保護了我。
那天晚上，我的湯普森教練為我做了這樣幾件事：他沒有直接勒令球館沒收那些人手裡的標語。他也沒有當眾失態、衝著那些人大喊大叫。這些事他都沒有做，教練只是平靜地走到我們身邊，挨個跟我們說，不要擔心一會兒的比賽。然後我們徑直離開了賽場。沒錯，我們就這樣離開了賽場。我們沒有把事情鬧大，離開賽場的時候我們高昂著頭顱。我們來到了場地上熱身，接著我們又離開了場地。
記得那個時候我們離開了賽場，教練一個人又走了回去。他平靜地告訴裁判：“嘿，我們這麼做沒有不尊重人的意思。我們沒有對你們表示不尊重。但我希望你們幫我做個事兒：你們要是不把看臺上的那四個人渣弄走，那我立馬放消息出去——我們今晚要罷賽。聽明白了嗎？”
裁判當然聽明白了。
3、我是個十足的電影愛好者，也就是說，我會花很多時間看各種各樣的電影。
我最喜歡的一部電影，應該就是《盜火線》了。艾爾-帕西諾是主演，他在電影裡當一個探員，專門調查那幫搶銀行的白人劫匪。我跟你說，這幫劫匪真的是誰的錢都敢搶！他們的老大是羅伯特-德尼羅，方-基默是他的副手，艾什莉-賈德是基默的老婆……這套陣容真不賴。故事的主人公，羅伯特-德尼羅扮演的黑幫老大，你要是想過上和他一樣的日子，那你最好不要待在公寓裡，因為你逃命的時間連半分鐘都不到。“好的，鮑勃。”老兄，這句臺詞真是太冷血了！整個劇組都表現得很棒。
我看電影的時候喜歡關注細節。我喜歡分析這些細節，每看一遍都要有新發現。來看看這個：上次我重溫《盜火線》的時候，我突然靈光一現……這幫傢伙都是老滑頭！想知道為啥嗎？因為他們都穿得人模狗樣的。這幫劫匪穿上西裝、繫上領帶，然後就沒人懷疑他們幹了壞事！這都是我們長期以來的一種成見，覺得什麼人就該穿什麼樣的衣服。現在明白我的意思了吧？對我來說，現在再看這部電影的時候，我會注意到這是導演想要表達的一個點。他是想說，你真正做了什麼不重要，真正重要的是，人們會認為你做了什麼。
就像我剛才說的，這都是成見惹的禍。（未完待續。。。）
翻譯作品鏈接: https://bbs.hupu.com/24640058.html
招工鏈接: https://bbs.hupu.com/24638620.html
原文標題: Allen
原文作者: Allen Iverson
發表時間: 12.05
原文鏈接: https://www.theplayerstribune.com/en-us/articles/life-and-times-of-allen-iverson
譯者: @月半洛夫維奇
閱讀更多 小胖品球 的文章
