5月5日下午1時20分，侵華日軍“慰安婦”制度受害者韋紹蘭老人辭世，享年99歲。她是唯一公開兒子中日混血身世的侵華日軍“慰安婦”制度受害者。
韋紹蘭，廣西荔浦新坪鎮人，1920年出生。1944年的冬天，當年24歲的韋紹蘭不幸被日本士兵抓走，在位於荔浦馬嶺的慰安所裡遭受了3個月非人的折磨，期間懷了身孕。
位於荔浦縣馬嶺鎮沙子嶺村一處建有炮樓的老房子，當年日軍在這裡建了慰安所，韋紹蘭就是被抓到這裡。
一天夜裡，她趁上廁所時逃出了慰安所。1945年7月13日，她生下了有日本血統的男孩，取名羅善學。
兒子羅善學從小被人指著說是日本人，曾經談過6個姑娘，最後終身未娶，與母親相依為命。
2015年，96歲的韋紹蘭與70歲的兒子羅善學在一起生活。
韋紹蘭和兒子羅善學住的房子。
2015年，中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70週年，南國早報推出“我的抗戰 廣西記憶”系列報道，記者走訪了韋紹蘭母子倆。
2015年5月12日中午，韋紹蘭看到電視劇《蒼狼》裡有日軍強徵慰安婦情節時，雙手擋住了雙眼。
由於年事已高、身體欠佳，早在2017年12月，韋紹蘭老人腿腳就已經不怎麼靈活，走不了太遠，但每天還能起身在院子裡坐坐，喂喂家裡的貓。
2015年，96歲的韋紹蘭膝蓋關節痛，平時自己按摩一下。
2018年2月，韋紹蘭老人因為闌尾炎和腸穿孔入院，並接受了手術，手術後老人恢復良好。
今年4月29日，韋紹蘭老人在家不慎摔傷，送至當地醫院檢查結果為粉碎性骨折需要手術。家屬考慮到老人年事已高，手術風險老人很難承受，所以選擇在當地醫院保守治療。
5月1日，家屬想送老人到桂林市醫院進行手術，爭取一線生機。5日，韋紹蘭病情加重，多器官功能衰竭，已不具備上手術檯的條件，家屬簽字確認後將老人送回家。
5月5日13點20分，韋紹蘭老人辭世，享年99歲。
韋紹蘭老人的故事廣為人知，源於紀錄片《三十二》。
2012年12月，80後導演郭柯以“慰安婦”為題材，歷時兩年拍攝記錄了生活在廣西荔浦的韋紹蘭。當時全國僅剩32位“慰安婦”倖存者，故將片名取為《三十二》，該記錄片於2014年正式上映。
韋紹蘭在片中說：1944年，她被日軍擄走，送至馬嶺慰安所。噩夢開始於此。之後，慰安婦成為了她另一個身份，一生最恥辱的身份。
2012年的冬天，鏡頭下的韋紹蘭92歲，住在這間瓦房。
歲月在韋紹蘭身上留下深深的印記，她佝僂著背，挎著布包，走出村子。走過石橋，走過村上的公路。沿途盡是安靜的鏡頭語言。
一天生活開始了，像所有普通老人一樣，淘米煮飯，洗衣洗菜。很難想象，韋紹蘭在1944年的馬嶺慰安所經歷了什麼。
如果她不說，誰又知道她經歷了什麼？
時至今日，韋紹蘭依舊記得那年的故事。
時年92歲的韋紹蘭邏輯依然清晰，只是，語言極其平淡、簡單，聽不出太多情緒。但隨著敘述的深入，你會發現，記憶是怎樣牽動著她的每一條神經。
先是對戰火連天的驚恐。
某個封藏的角落忽然被碰觸了一下，掩面而泣。
嘴裡繼續說著，卻不由自主捏緊了雙手。
最後是怔然望向採訪者，沉默，無言。
好像語言永遠也沒辦法形容那件事，眼淚永遠也滴不完心裡的苦海。
她說，三個月後的一天，她趁著看守的日本士兵打瞌睡，逃出了慰安所，噩夢這才結束。
在那三個月，韋紹蘭被野獸們折磨；此後的一生，她被“慰安婦”這個身份折磨。
一回到家，她就哭了。之前只知道害怕，沒顧得上哭。看到人回來了，丈夫卻說她“到外面去學壞”。
婆婆和鄰居都說，你別怪她，別怪她。丈夫怎麼想也想不過，就躲著她，一個人悶聲到山後去砍柴。
後來，她想到自殺。之前太害怕，也沒顧得上想。喝了藥，被鄰居救過來，才沒死掉。
原本我們只知道“慰安婦”這個詞，卻沒有看過“慰安婦”如此講述曾經。我們知道日本人曾經在慰安所的獸行，卻很難看到倖存下來的“慰安婦”如何走過餘生。
韋紹蘭老人回憶起十三四歲時，她和一群男女青年，圍著鄰村的老伯學唱民謠，好開心，像接新娘子一樣。
有些經歷，在時光的打磨下，會銘刻進你的身體。當訴說到自己的遭遇時，語言樸實的韋紹蘭老人，居然說出了像詩人般洗練的表達，眼淚都是往心裡流的。
在這個句子面前，多少人的文筆都要黯然失色。這是苦難天長日久的結晶。韋紹蘭老人居然不止一次地說了，“世界真好”。
導演郭柯在兩年後，又開始籌備新的一部紀錄片。只是，數字從《三十二》變成了《二十二》。短短兩年，倖存者中有10位老人相繼辭世。
影片在2017年8月公映，但此時，中國公開身份的“慰安婦”只剩下8位，而且都已年逾九十。
而韋紹蘭老人的去世，意味著70多年前那段屈辱日軍侵華歷史又少了一位重要親歷者和人證。
韋紹蘭與兒子羅善學曾於2010年12月出席在日本國會舉行的亞洲“慰安婦”受害者聽證會，並向日本政府遞交了“要求日本政府道歉賠償的請願書”，但一直沒有得到日本方面的道歉及回應。
韋紹蘭老人生前曾多次表示，她有生之年最大的心願就是希望向日本討回公道。
32，22，15.. 這個殘酷的倒數還在繼續，這串數字終有一天會變成“0”。
願老人一路走好
來世被溫柔以待！
來源｜南國早報記者 唐曉燕 鄧振福
新京報、人民日報等綜合
內容總監｜玉穎
廣西日報新媒體出品
精彩推薦
漲？南寧擬調整公辦幼兒園保教費標準！
【後續】痛心！桂林雁山火災5人死亡38人受傷！救援細節曝光
閱讀更多 廣西日報 的文章
