林晓雪，女，1984年生于福建沙县，2001年起在《海外文摘》、《童话世界》、《福建日报》、《福建乡土》、《厦门日报》等多家刊物发表文章百余篇。现为福建省作家协会会员、尤溪县文联副主席。
东门旧事
林晓雪
寻找东门旧事，就像寻找一场无声的大雨，在那口被时光遗忘，又被岁月风蚀的古井中汇集，那里封存着千年的长卷，我需寻一方上好端砚，研一池陈香古墨，再用一支湖州狼毫，透过古屋沧桑，墙垣破败、草木扶疏，将这里储藏的低吟浅唱、或是朗声高歌，或是阵阵回声，一挥而就。
东门古街作为县城最老的街区，位于县城东面沿沙溪河边缘地带，总长约2公里，以文昌门巷为界，与庙门相连。这里在唐朝曾是当地的重要官道，明清后由商贸区转变为前屋后院的住宅区。
以我的年岁，显然错过东门老街太多古旧的故事，但我尽我所能，尝试将这些停留在历史表面的浮光掠影般一瞥，追寻更加深远。眼前的东门老街，没有记忆中撑着老式遮阳布的修车摊、早餐铺，还有卸门板的粮店、食杂铺、理发店等，甚至当年显赫一时的大户人家都已不复存在。
只是我在想，如果我有福尔摩斯的侦查本领，我可否看见儿时不经意抚摸过的青砖灰瓦上留下的指纹，或是在当年的理发店旧址上发现那时的半寸短发，也或许在早已磨平的青石板上聆听到时光也拭也试不去的足音的回声。
我读过一句话：老街，往往是城市的文脉，也是城市的记忆，更是城市连接古今的脐带。走进东门老街，就如同走进旧虬城的最深处：一条青石路与两边的排门陈述着岁月的峥嵘，袒露了年光的纵横；苔藓攀附的墙角呈现墨绿色的旧痕，揭开这些沧桑与斑驳，让历史流淌在长河的潆泓里。
我记忆中东门老街居住的大多数是市井男女。主街两侧是几十年不变的闽派古民居，高低错落，恬适且泰然是它的气质，那份淡然，在余晖下永远无世无争。这让我轻易地想到林徽因的《小楼》：张大爹临街的矮楼/半藏着，半挺着，立在街头/瓦覆着它，窗开一条缝/夕阳染红它如写下古远的梦。
在这条老街，随处可见闽派封火墙，墙顶呈流线式状似马鞍，又称“马鞍墙”。让我兴趣的还是那栋双层美人靠小楼，据说古代闺中女子不能轻易下楼外出，寂寞时只能倚靠在天井四周的椅子上，遥望外面的世界，或窥视楼下迎来送往的应酬，故雅称此椅为“美人靠”。
传说中，美人靠乃春秋时吴王夫差专为西施所设。而东门这座小楼是谁为谁而建，我无从得知，但一个惊心动魄的故事在我心中呼之欲出，我又想起有着相似的格调，远在拉萨的那座仓央嘉措和情人约会的小屋，它们斑斓的色彩、沧桑的砖瓦、欲语还休的建筑“密语”，无一不诉说着曾经那些纠缠不断、万千感慨的过往云烟。
在东门老街的百姓人家里也曾走出不少雅人韵士，甚至出现过三个状元，据说，宋朝有位姓廖的状元还曾经任过御史。而东门街132号曾是林姓状元府，早已被拆迁，一地狼藉道出了这座老屋被时光蹉跎的伤感和无奈，一把锈迹斑斑的铁锁锁住一间不起眼的小门，隔断了门里门外，一切有关这老屋的心事都被封存在岁月的尘埃里。
目前，东门保存比较完整的老宅是罗姓人家的祖房，有着“藏在深闺人未识”之感。老宅约六百平方，内有天井、大厅、后厅。不过，在文革期间，内部的花窗、雕梁等被严重破坏，但我依然可从剩下的模糊的残迹中能看见精美的传统雕花，可见当年这座老宅算得上富丽堂皇。曾经的主人在这里究竟挥霍了多少？
我无法一一揣摸和解读。只是斑驳的老墙像劣质粉底一样层层脱落，露出了岁月沧桑的原本面目，这令人想起迟暮的美人，多了几分惆怅，几分孤寂。其实只要稍加留意，不难在墙角中发现几许鲜活的青苔，还有几株藤本植物悄悄地随墙攀爬，在光影反照下，隐隐泛着青冷的光，使老宅又多了些许勃勃生机的况味。
父亲告诉我，当年林姓在东门人口数列首位。那时，我的曾祖父在东门有一套别院，包括花园、池塘以及菜地。祖父一直保留玩花弄草的雅兴，大概归于童年的影响。不过后来家庭变故，这套别院典租又典当了。等到父亲出生，祖父一家早已搬迁到庙门路1号，那套别院被祖父挤到不起眼的角落了，像一声无可奈何的叹息，随着他生命的终结，退出了家族记忆中。
其实，和我家一样，慢慢离开东门的居民越来越多。东门老街在鼎盛时期，住着300多户人家，目前不到60户人家暂住于此。2011年底，县里对东门实施“修旧如旧，推陈出新”的保护性开发建设，将文革时未破坏的所有古屋几乎拆毁，从这样的拆迁力度看，我对“修旧如旧”的说法表示质疑。不过在一片废墟中，我依稀看到清代官府的“捷报”和当年红军扎住时留下的墙报……这里每一根木料，每一扇窗门，每一个残墙断壁，何曾不是梧桐更兼细雨，在尚存一息中依然吐露自己纯净的呓语。
东门老街到底有几条小巷，对我而言至今是个谜，似乎非常多，随弯而弯，蜿蜒曲折。我常走在一条位于东门大桥附近的小巷，那真可谓羊肠小道，狭小处仅容得下两人擦肩而过。
有时可见上方窗台一枝竹竿直接架在对面的阁楼上，上面挂着还在滴水的衣服，花花绿绿，好像万国旗帜。我喜欢在小巷里慢悠悠地行走，耗着时光，这里任何一个角落都像万花筒，只要小小一道缝隙，便可看到缤纷精彩的世界。偶有我会听见身后清脆的车铃声，回头一看，是骑着墨绿色自行车的邮寄员，我立即本能地紧靠砖墙，好让邮递员的身影轻快地晃过。当然，半睡半醒的青苔就在那时会娇滴滴地黏上我。
我对老街的砖瓦有着别样的情怀，如果它们长着记忆，那么那些青藤草蔓，是不是每天都是竖起的耳朵，注视着、倾听着、品尝着这里的历史，转眼已是千年？
但凡在东门长大的孩子，对位于城二小学旁的那口古井总有种说不清道不明的情结。其实当年县城还是有好几口井的，比如县政府附近的“双节宫井”、建国大队医务室门口的“斧头井”，但这些井城建中逐渐消失，东门古井可能是县城内仅存的古井了。这口井石壁上刻着“隆庆丁卯重造”，显然是经历不少风雨的，五边形的井口，花岗岩的铺面石，棱角分明的围墙以及已被岁月磨平了的花纹,造型古朴悠然，摒弃世相浮华，默默地见证岁月的更迭、东门的变迁、以及家长里短的陈年旧事。
井水冬暖夏凉，清冽甘甜，我是喝着它长大的。而挑水也是我以及每一个东门孩子常做的家务活。两桶水压在这半大不小的人的肩上，可想而知，那是一路摇摇晃晃，踉踉跄跄，时而不时水花四溅，等到家了，桶里的水只剩下一半了。
那时候，我期待成长，像大人一样，一路和左邻右舍打着招呼，轻松地，悠晃悠晃地，挑着一肩满满的水。可当我挑着水，步伐日趋稳健时，已时过境迁，家家户户都用上了自来水。只是，生活条件变好了，有些事情我们反而无能为力，比如河水污染、比如井水干涸、比如我们长大，比如乡愁在城镇化进程中渐渐被摧毁。
成语“背井离乡”，让井成为家乡的象征。可如今，当我走到井边，井中再也映不出我欢腾的面孔，我寂寥地伫立在古井旁，回忆小小的我背着书包，在东门街上奔跑，那时的屋顶袅袅升腾的炊烟，抹在紫罗兰的天空里，那么的随意，那么的飘逸。我想，那就是生活，那就是故乡，那就是幸福。
初冬，沙溪河弥漫着缭绕的乳雾，不带任何的尘埃与纷扰，许多内敛的美丽在这里深藏。东门的风情故事，虬城的源泉命脉，都是从沙溪河开始。老一辈的人都知道，这波澜不惊的十里平流，曾见证了小城的水路繁华，如今在东门码头，依然可以看见几艘破旧的船只停靠在岸边。但这一艘艘漂浮的船只，为过客停泊，也为过客流淌。它可以划过沙溪河的昨天，是否还能承载虬城的未来？
东门码头也有人称“迎恩门”，据说古时候来县城任职的官员，包括后来的东方军、解放军都是从此门进入。可惜，城皇庙在上个世纪五十年代末被沙县粮食局征用，改为粮食仓库，七十年代又改为粮油加工厂。东山巷白马庙1965年被城二小学征用，盖新学校。
此图由沙县博物馆提供
有的人在踏遍岁月足迹的美人靠守望，有的人将思绪挂在朴实的砖砌墀头，而我在十里平流的倒影中，穿越时空的界限，捕捉曾经的光与影，河水一如平常的平和，却清静的摄人心魄。
小城曾是闽西北重要的商品集散地，古航道发达，城区“溪中百舸争流，陆上商贾云集”。早前东门码头的鼠船有一百多艘，去富口、高桥、夏茂，往返运稻谷、烟叶等农作物和其他日用品。鼠船因形似鼠而得名，头尾尖，船底薄且平、船体窄而长、有船篷、船舵，并配有竹篙、木桨、橹。通常一艘鼠船能运近两千斤的货物。船只也载客，一般不会超过6个人，坐得起船的都是有钱人家，普通人可舍不得花这钱。一趟旅程通常是15艘船只一起出发，偶尔上百艘船同时出动，浩浩荡荡，霸气十足。只是面对眼前杂草丛生的岸边，我竟有一丝丝不曾有惆怅：此处，难以重现当年百万雄师过大江的气势！
是夜，我来到东门，立于十里平流，眺望翠峦叠嶂，多少人梦寐以求的宁静与安谧，在这里如此轻而易举。冬夜稀星仿若意味深长的微笑，像是前世的记忆抵达了我的某根神经，我脑子不断闪现刚刚经过的美人靠的那栋小屋，那根神经不断扯痛心弦。我竟然感到莫名的心酸，我又仿佛看到一支船只朝漂来，逐渐地向我靠拢，好像在我这里，可以找到共同的支撑，我不由后退。
张剑拍摄
我不愿也不敢轻易惊醒东门沉睡千年的梦。
閱讀更多 沙縣蝦 的文章
