我與老公的根本不同就在於，我天生好吃，無肉不歡，而他天天粗茶淡飯，也能樂在其中。然而好吃的我卻並不喜歡上廚房，在我看來手裡握有抹布一遍遍地擦洗各種器物是很恐怖的事，女人的手，不只是用來做家務的，她還可以寫字、畫畫、彈琴、下棋。家務是要做的，但是不能把家務當作畢生追求的事業。至於為什麼不喜歡上廚房，是有那麼一些緣由的。我出生在定西市的渭源縣，這裡特有的土壤和氣候條件使它有“馬鈴薯之鄉”和“千年藥鄉”之稱。渭源縣盛產中藥材黨參和土豆，這裡的人們發財的唯一渠道就是種地。他們渴望在黃土地裡挖金子。
然而黨參的生長條件是極其苛刻的。剛種進去的時候，需要大量的雨水，這時候要是天不下雨，太陽暴曬一段時間，那麼這些黨參苗就會全部乾死，如果幸運，天下雨了，那苗也不一定個個都能存活下來，然後是施肥、一遍遍地除草，雜草是除不盡的，大詩人白居易不是說了嗎？“野火燒不盡，春風吹又生。”所以直到黨參快到割蔓的時候，野草還在生長。這時候，是不能一直下雨的，雨水太多，黨參就會爛到地裡。
所以這裡的人們，視地如命。孩子們可以不上學，男孩們絕不能不會種地，女孩們不能不會做飯。越是落後的地方，越是要讓女人遵守三從四德。於是母親在我8歲的時候，勵志要把我培養成一個會做飯會聽話賢德的媳婦。於是從8歲起，我開始了漫長的做飯、洗碗、牧羊之路。不過我的父母比那裡的很多人要開明的一點是，他們把孩子們都送進了學堂。女兒也不列外。所以我一直非常感謝我的父母。
他們在當地人的冷嘲熱諷下，供我們讀書，本身就是勇士，我覺得他們很偉大。我一直都能想象，鄉里人在我父母面前說一些“讀書沒用……”之類的話時，父親一聲不吭的難堪表情。父親本身就是爭強好勝的性格，他雖然沒有文化卻不甘人後。他種地、做生意能吃得大苦，很有自尊心的一個人。可以跟任何人理論任何事，唯獨讓我們讀書這件事，他憋屈，自然就不理論，別人洋洋得意地批判時，他低著頭，一言不發。鄉情就是那樣,以讀書為恥。與眾人不同，他自然會成為眾矢之的。那些批判他的人好歹都讀過幾年書，識得幾個字，而父親目不識丁，在這方面自然低人一等。沒有文化就沒有自信，這是事實。
我自小不知文化為何物，只是愛識字，愛讀作文。於是就有一個牧羊的時候，身上隨時都揹著書包的女孩子經常出沒在山裡。暑假作業大多是在山裡寫完的。找一個稍微高一點的土坎，坐上去，雙腿併攏，在腿上先墊幾本書，顯得平整，然後放上作業就開寫。當然做飯的活是不能落下的，回家趕緊和麵，擀麵，做飯。在小學6年寒暑假的磨練中，我做飯的技術並沒有突飛猛進，反而是越做越難吃。不是擀的面太硬，就是太軟，或者下到鍋裡兩片面粘到一起。母親怒不可遏：學了6年都學了個啥。好不容易上初中，寄宿。自己吃的，隨便鼓搗幾下就可以了。
所以一直到現在，我一聽見做飯就心跳加速、坐立不安，變得很狂躁。起初不知道是什麼原因，後來想明白了，原來是年少時這段經歷留下的後遺症。有生之年，能少做一次飯就絕對要少做啊，能多拿書本就多拿，這是我時刻告誡自己的話。對於那些直男們來說，我這樣的女人，不遵守三從四德，連最基本的做飯的活都不願做，可萬萬娶不得。
但是老天似乎聽懂了我的呼喚，我嫁的老公並不是直男。嫁到“中國書畫藝術之鄉”～～通渭縣，要在以往，這絕對是我想不到的。重視字畫的地方，那麼對女人的要求應該就不是一定要遵守三從四德，結婚的時候擀四手面了。與老公愉快地結婚也是因為他重教育，崇尚讀書。雖然同在一個市裡，但是我對通渭卻一無所知。原本我以為通渭很窮，來了後卻發現，這裡的窮是真的，但是這裡的文化氣息確是甘肅其他地方所缺少的。縣城的大街上有很多賣字畫的店鋪。果然是“書畫之鄉”啊。通渭縣的人們所處的自然環境艱苦,這裡的人們居可陋不求華，食求飽不求精，衣求暖不求麗，但是子女不可不學，家家戶戶崇尚教育。很窮的人家，走進去總會發現牆上掛著中堂、字畫和四條屏。他們酷愛字畫，寫字作畫，懸掛字畫，收藏字畫蔚然成風。很多人門上掛著“一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田。”
通渭人懸掛字畫也要挑作者，字寫得好，家庭完滿並且品德高尚有成就的字畫作者，是首選。我們結婚的時候，本來想著隨便找人寫幾幅對聯掛了就可以了，但是老公的大伯專門找了“中國書畫協會”的會員寫的，說是圖個吉利。
通渭縣自然環境極其惡劣，被聯合國評委“不適合人類居住的地方之一” ，但是地處戰略要地，歷代都是兵家必爭之地，戰亂頻繁。這種情況下，不讀書是不行的，敵人打過來了，要用智慧去打贏他們哪，沒有智慧，那將是死路一條。所以兩件事讀書耕田，獲取智慧的方式只有讀書，這裡的人農忙時種田，閒暇時還不忘讀書，這種艱苦奮鬥的耕讀精神激勵著通渭人一代更比一代強。在這樣的環境下，通渭縣自然能培養出很多人才。其中最著名的有英國科學院院士楊子恆，中國科學院院士姚檀棟，中科院院士尚永豐。其他的數不勝數，都在各自的崗位上默默奉獻著。因為以耕讀為主，這裡出的人才普遍具有樸實、高尚的品格。
我出生在渭源縣下面北邊的一個小山村裡，理應讚美自己的家鄉和人們，然而我對那裡的鄉人卻沒有過多的感情。他們對於讀書人冷嘲熱諷，追求金錢的價值觀，使他們的眼神木然、迷惘，又帶著那麼些勢利。父親在供我們讀大學期間，經濟異常困難，父親手腳不停地忙活賺錢，依然無法湊足我們的學費，當時國家有政策，農村有兩個以上讀書的大學生，都應獲得低保資助。鄉人們卻攛掇到一起，諷刺父親，不讓父親享受國家政策。這樣的鄉人，試問有誰會對他們有感情呢？
而通渭人，竟然有“破分子”之說。誰家孩子考上大學，但是經濟困難湊不夠錢，鄉里最德高望重的人會出來說話：“鄉里人每戶出50塊錢，把這孩子打發去唸大學”，大家也覺得不多，都願意出這錢。送娃去唸大學，這是多麼好的事啊！有的家庭兄弟娶媳婦，彩禮太多，兄弟們也會破分子，每人分一點，互相幫助，歡歡喜喜地把媳婦娶進門來。重要的是，這裡的年輕輩分的人對德高望重的老人人非常尊敬。“破分子”是我長這麼大第一次聽說，一等人忠臣孝子，原來在他們這裡，忠臣不光是說著完的，還是做出來的。
只是我還是害怕婚後第一天要幹四手面。雖然我早就跟他說過，我對做飯毫無興趣。不代表老公真不在意我不會做飯。母親和姑姑們怕我吃苦，特意在送親那天臨走的時候對婆婆百般交代：“我們家這孩子啊從小到大啥都不會幹，就會看書寫字你們就相互照顧著過吧。”
四手面我沒幹，飯也沒做。有時候老公做，有時候婆婆做。我負責刷刷碗。婆婆說，看書寫字才重要。只會做飯那是最沒本事的人做的事。她說自己以前也上過初中，感覺幹活比讀書好，就下學了。後來才發現讀書好，可惜晚了。她每日打開電視看《大江大河》時，總會說“還是大學生好,你看這宋運輝，遇到任何事都不緊張，多穩重，多大方啊！”。她最後悔的事就是沒有讓二兒子繼續讀書，兒子說不想讀，她就說那算了。二兒子一表人才，腦子非常靈活，可惜沒有讀書啊。現在是一包工頭，日子倒也過得去，總覺得娃少了點啥！比起老公，她覺得老二更讓人遺憾。
我問老公：“我一個不愛做飯的老婆，你沒有一點怨言嗎？”，他說：“我不需要天天會做飯的老婆，反而需要會看書寫字的老婆賺錢啊，主要是你看的書不多，字也寫的不好啊。”
我傻笑。老公批評得很正確。
閱讀更多 意眼文學 的文章
