圖文無關
陸芝
1
我叫楊覓，今年30歲，來自福建農村的普通人家，家中還有一個姐姐。2008年，我考上了福建廈門的一所二本院校，在那裡，我遇到了我現在的老公李宇桐。
李宇桐跟我是老鄉，父母都在老家務農，有個妹妹已經在廈門成家。我們是在學校吉他社認識的。他彈吉他時的樣子，讓我著迷。我們很快就戀愛了。
媽媽得知我的戀情，堅決反對。她總說，找男人要找有房的，若我想在廈門發展，就要找在廈門買得起房的。李宇桐家的房子，還是磚坯的，在廈門買房，怎麼可能？但我一意孤行。我可以跟李宇桐一起買房。
畢業後。我留在廈門工作，李宇桐為了更快賺到錢與我結婚，去了上海他舅舅的公司謀求發展。
媽媽和姐姐三天兩頭逼我分手，我乾脆逃到上海投奔李宇桐。我在廣告公司做設計師，他嫌舅舅的外貿公司平臺太小，跳槽到一家央企做外貿木材業務。
我們在外環租了一個1室1廳，每月2500元房租。我把房間打掃得很乾淨，花瓶裡總是插著幾朵小花，他愛吃我做的菜。每個加班的夜晚，他總會到地鐵站接我回家。雖是月光族，但我們很快樂。
李宇桐很努力工作，自己租車到江蘇太倉、常州等地開發客戶，只是扣除成本，每個月也只有微薄的五千元。當時我年少，為了激勵李宇桐，總故意刺激他：“我不是非你不嫁，咱們一定要有房才結婚。”
李宇桐被我鬧得疲憊不堪。但在2014年5月，我們還是裸婚了。李宇桐很感激我。那年年底，他拿了12萬年終獎，興奮地說：“小覓，你看，我們有這麼多錢，我們再努力攢兩年，就能在上海買房啦！”
原本毫無積蓄時，我對房價不大關心；但當我看到買房的希望，雀躍的小心肝狂顫不已。那時，我們租的老房售價不到2萬元每平米。我們買下這個“愛巢”，三成首付，只要35萬左右。再攢個兩年就夠了，算到這裡，我激動地睡不著覺。
2
不知人的財運，是否在冥冥之中都有定數。2015年，窮了大半輩子的公公婆婆，跟風在家中設立小作坊，自產自銷佛珠手串，居然賺了100多萬。而李宇桐不僅薪金高漲，還從客戶手裡搗騰了一批紅酒，賺了80多萬。
我一盤算李宇桐手中能動用的資金，居然有200萬！這可以在上海買一套大房子呀。2015年底，我們看中寶山區靠近虹口的一個樓盤，105平方米的兩房總價330萬，大約100萬首付就可以買到。
我們興沖沖準備買房，卻被告知，上海限購，外地家庭必須連續繳納滿兩年社保才滿足購房條件。當時，我們倆的社保要等次年1月才滿足條件。
2016年1月，我們終於滿足了社保交滿2年的購房條件。恰好，我懷孕了。我們決定一次性到位，買三房。當時，全國房價都處在高位，我們不緊不慢、觀望式地看了兩個多月房子。
真是命運弄人。2016年3月25日，上海忽然發佈史上最嚴格限購令，外地家庭買房需連續繳納5年社保或個稅。限購令頒發後沒多久，上海房價呈翻倍上漲的姿勢逆天上揚。三個月後，我們原來看中的兩房，直接漲到500多萬。
已經到手的房票飛了，不僅如此，還要多奮鬥多少年才能賺到200萬？在焦慮中，李宇桐決定曲線救國，到廈門先投資買房，等到3年後賣掉再買上海的。
當時，所有報紙媒體都流傳著買房暴富的神話，廈門房價漲幅為全國之首，島城、人口多、經濟好、環境好、尚未限購，這一切吸引著李宇桐即刻前往投資。
可我覺得這個投資風險太大，強烈勸阻李宇桐不要買，他很生氣地說：“現在的樓市隨便買都能再漲個20%，何況是三年的時間。不然這個錢三年後就貶值了。”
我把相關提醒投資房產風險的新聞給他看，他一把推開我，嘲笑道：“你別聽風就是雨，又不用你花錢，別隻想著坐享其成。”
我們大吵了一架，夜裡，我大著肚子從家裡跑了出去，他沒有追出來。可我能去哪兒呢？我坐在小區涼亭中生了兩小時的悶氣，肚子裡的小生命把肚皮踢得此起彼伏。除了回家，還能怎麼辦？
李宇桐見我回來，也不安慰我：“房子買來跌了漲了，都是你的，還不用你去掙錢，這樣的好事，還有意見？”他被房產的熱潮衝昏了頭，還憤憤不平地告訴我：“在老家，為什麼很多鄰居早就發財了，我爸媽卻窮了大半輩子？是因為他們不懂抓住機遇。機遇，知道嗎？”工作幾年吃的苦，讓他有種生不逢時的惱怒。我很無奈，只能聽他的吧。
3
2016年7月，我們打飛的去了廈門。當時，我們也毫無投資經驗，看中的是樓王當中樓層最好的精裝房，一平方米3.5萬，已是較往年翻倍的價格。
當時，小姑子和妹夫也在廈門工作，他們陪同看房。在看房的興奮情緒中，老公做了一個驚人的決定，要和他妹合買一套，有錢一起賺。小姑子當然開心了。
公婆只有一兒一女，在農村裡默認老了要跟兒子住，把錢留給兒子，他們都聽李宇桐的。那麼就是以我們的名義買一套，再用公婆的錢和小姑子合買一套投資。
由於在上海，二套房首付需要達到50%-70%，我們必須留著首套資格在上海買房，因此如果在廈門投資兩套，就需要用婆婆和小姑的名字分別購買。
可是小姑子兩口子只有15萬元。剩下將近90萬元首付款，我們來出。我很生氣，這就意味著我們要把口袋掏空，揹負巨大的房貸壓力。這樣的壓力，怎能讓我安心生寶寶？
但李宇桐忽視了我的反對，直接買了兩套。一套寫婆婆名字，一套寫小姑子名字。合買的那套，首付我們佔九成，小姑子佔1成，月供由小姑子出，最終收益或虧損按投入進行分成。這完全就是一把糊塗賬，我都急哭了。但他執意這麼做。
買完房，李宇桐帶著我去鼓浪嶼玩了一天，清朗的藍天和鷺島的微風，很快撫平了我的情緒。畢竟是有房的人了，誰管它這麼多！
母親得知我們夫妻倆買房寫的婆婆和小姑子的名字，馬上就炸了：“我怎麼生了你這麼個傻子。你們早就結婚了，用你們婚內財產買別人名下的房子！”
她和姐姐數次警告我婚姻的風險：“誰敢保證兩三年後你們夫妻倆就能好好的？如果你離婚了，廈門的房子跟你沒一毛錢關係！”我本來覺得沒什麼，聽她們這麼一說，我的心情又跌回谷底。
交首付時，所有的錢加起來不夠，婆婆還慫恿老公叫我把陪嫁的15萬元也拿出來。我心不甘情不願地拿了10萬，留下5萬以備生孩之需。就這樣，我們給生活埋了好幾顆雷。
老家的手串熱潮就像一陣風，好像一夜之間大家都不戴手串了，成品價格急轉直下，做得再多也只能賺個手工錢。婆婆關了店門，來到上海照顧即將生產的我，我們換了一套兩室一廳的房子，月租六千。
4
公司的領導，給懷孕的婦女穿小鞋，我不得不請長假在家休息，拿一份微薄的基本工資。我的收入指望不上，只能靠李宇桐玩命地掙錢。他不僅沒有時間陪我，對我和寶寶也沒有物質上的支出。一個月房租、房貸就壓得他闖不過氣來，時常還要找人借錢還賬，所以也顧不上給我家用。
也許是李宇桐覺得我還有五萬私房錢，也許是他覺得我還能拿基本工資，李宇桐從不關心我有沒有錢花。而且他為了賺錢，更忙碌了，每週有五天都在出差。我更覺得自己是孤島上的孕婦。有時忍不住跟他埋怨，他只會動怒：“房租不用你交，菜錢也給媽讓她買好，廈門還有你的房子，你有什麼不滿足的。”“廈門的房子和我有關係嗎！？”我急火攻心、口不擇言。
經濟上的不寬裕打破了我原有的安全感，甚至變得敏感。一次，小姑子說：“中秋節，開發商請我們去博餅活動，我那套房子和媽那套都報名了，你們要不要回來玩？”我生氣地把微信給李宇桐看：“你看看，她都覺得房子是她的、是媽的，都不是我們的，你看看廈門的房子跟我有什麼關係？”
李宇桐也覺得很委屈：“你只會說廈門房子沒寫你名字，那還不是為了把你的名額留在上海買，我這麼拼死拼活為了誰？還不是為了你，為了這個家？”我哭得涕淚橫流：“你為了我，為了我就該聽我的別買，哪怕只聽一點點，別買兩套，日子也不會過得這麼慘。”他怒了：“日子怎麼就慘了，缺你吃還是缺你穿了？哪有你這樣的女人，什麼貢獻都不做，只會抱怨……”
我們的日子雞飛狗跳，爭吵頻繁，李宇桐出差的日子越來越長，每週幾乎只有週末的時候才到家。不可思議的是，他還私自花了5萬元，購買了某英語培訓VIP課程，說是為了快速加強英語口語，提升外貿業務能力。
5
終於，在2016年8月，我生下了一個男孩。因為經濟不寬裕沒有請月嫂，婆婆媽媽齊聚上海，婆婆只關心我奶水夠不夠，媽媽抱怨婆婆照顧不周，我虛汗不止，脾氣暴躁，家裡雞飛狗跳。李宇桐明顯變得不願意回家，除了出差，就是躺在沙發上呼呼大睡。
剛出月子，我乘坐著他新買的汽車出門辦事，居然發現他車裡有幾根紫色的長髮，還有三根彎彎曲曲的“陰毛”，曖昧地散落在汽車的角落裡。我有點懵，一根根撿起來，冷靜地問他：“這是什麼？”他略微有些尷尬，解釋得很蒼白：“我怎麼知道？前兩天有同學來上海坐我的車，可能是他們的。”
回到家，我搶走他的手機躲進廁所，打開他的微信。不開不知道，一看真相慘不忍睹。在我懷孕和坐月子期間，他飛往不同城市出差的途中，認識了不少女人，全是清一色的網紅臉。“你很漂亮，我在希爾頓酒店，我們約會吧。”在微信上，他很輕佻地與女人約會。
還有一名曖昧對象，竟是英語培訓機構的課程顧問，難怪5萬課程費花得神不知鬼不覺。他對課程顧問說：“你今天穿的那條裙子很漂亮，我很想抱抱你。”對方裝傻：“為什麼要抱我？”“因為我喜歡你。”“我會做飯、打掃、煎牛排，全能的哦。”他在微信裡，這樣輕佻地與人調情，讓我震驚、憤怒。
然而，他面對我的質問，苦苦地請求原諒，解釋說：“因為經濟壓力太大，我們天天吵架，你總是埋怨我買了兩套房，沒給你好日子過，我跟別人聊只是舒緩壓力，說說而已，沒有做。”由於我沒有找到實質的證據，孩子還年幼，我原諒了他。然而，放下並不簡單，他頻繁出差，我對他疑神疑鬼，多問幾次行蹤，他就怒了，並且不允許我舊事重提，還說過不下去就離婚。
2017年的很長一段時間，我整夜失眠，情緒抑鬱，有輕生的念頭，想去看心理醫生，又覺得太費錢。他對我愛答不理，不行夫妻之事，也不肯多看我一眼，我像一頭憤怒的獅子。一次，我們出門辦事，他才等了我五分鐘，便大罵不止，還嚷嚷著要和我離婚，給我一筆錢讓我一個人滾蛋。
為了撫平心中的憤怒，我和高中同學黎劍頻繁聊天，尋求慰藉。在李宇桐叫囂離婚的第二天，我特意在他面前精心打扮了一番，下班後便和黎劍出去吃飯，反正李宇桐也不會在乎。黎劍還約我出去開房，為了報復李宇桐對我的輕視，我去了。和黎劍抱在一起時，陌生的感覺讓我害怕，李宇桐和我千里迢迢來上海討生活，這麼多年的感情不該是這個結局。我停下來，告訴黎劍這樣做不合適，以後不要再見面了。
黎劍送我走出酒店的大門，迎面撞上渾身發抖的李宇桐，他瞪著牛大的紅眼睛，不可置信地說：“楊覓，想不到！想不到！可悲，我們之間徹底完了！”他衝上前，操著塊有板磚大的手機充電器，打破了黎劍的頭。
這樣的事，對於李宇桐而言是致命的打擊。在短暫的報復快感之後，我陷入深深的自責。一歲多的孩子，多年的感情，讓我們多次提離婚都不了了之。情感危機一發不可收拾，我怎麼解釋，都百口莫辯。
6
我們沉浸在巨大的痛苦之中，在這段關係裡，我們自相殘殺。他依舊馬不停蹄地出差，一次，他被代駕從客戶的酒桌上送了回來，他哭著告訴我：“以前那麼努力，為了創造我們的家，現在這麼努力，不知道是為了什麼……”我們抱在一起痛哭，“對不起，對不起，我真的最後沒做對不起你的事，我們過去互相折磨，翻篇吧……”
2018年春天，隨著氣候的轉暖，孩子一天天長大，我不再那麼抑鬱，開始盡全力用心經營我們的婚姻。我放下了李宇桐過去對我的傷害，也極力彌補自己的過錯，做個溫柔的妻子。我們的關係慢慢有所緩和。
2018年9月，我們應邀到表哥家參觀他的新房。表哥家的裝修是他自己設計的，米白色的實木地板很清新，極具紋理感的黑胡桃實木飯桌品質十足，軟真皮的沙發讓人沉溺，定製的櫥櫃裡面大有乾坤，他還把陽臺做成了一個陽光明媚的小書房，一盆吊蘭掛在白色的窗稜恰到好處。表哥的幸福感溢於言表。
“自己的房子，就是與租住的不一樣。”這是我參觀表哥新房的第一個直觀感受，買房的想法重新燃起。李宇桐的事業在上海算是生根發芽了，收入可觀、潛力十足，不可能因為在廈門投資房產，就回廈門工作。另外還有4個月，我們的社保就繳滿5年了，上海房票馬上就要到手了。李宇桐和我觀點一致，希望在上海買一套房子安家。
只是投資了三年，廈門的房一平方米跌了近三千，加上稅費和利息，如果硬要賣的話，一套要虧掉六十幾萬，兩套更是血虧一百多萬。賣廈門房子回籠資金的想法就此作罷。
2018年10月，我路過一家房產中介，發現我們小區內一套南北通透的房子，76平方米的兩房只要435萬，比高位時降了30萬。首付只要150萬，月供1.4萬左右。那套戶型很透亮，樓層好，不像我們租住的這套，客廳缺少陽光。
而此時，我們手中不僅沒有存款，還欠了十幾萬信用卡。而上海的房價在2018年下半年緩慢下降，是買方可議價的窗口期。我們打算定居上海，不買又心驚膽戰，生怕又遭受類似三年前的“百萬級別的財富損失”。
如果再買一套預算450萬左右的兩房，我們每月開銷將陡升至6萬元，而去年我們的家庭收入也僅有40萬。在上海做了多年生意的大姑提出，免息一年借我們首付，讓我們趕緊買。但我們的月收入不足以覆蓋開銷，更別說還有餘錢還首付。
但很快，我和李宇桐達成了共識：“不管買不買得起，先看再說。”短短的三個月內，我們看了不下二十套房子，終於決定向大姑借款買房。2019年1月，我們成功購入一套新房，兩間臥室、一小間書房，我們終於在上海安了家。
在買房的過程中，我們兩人空前同心協力，不再求全責備。我們曾經這樣互相傷害過，我已不奢望他在房產證上寫我的名字，沒想到，李宇桐在簽約那天，毫不猶豫把我的名字寫了上去。他回過頭看我，眼裡有霧：“小覓，我的本就你的，廈門的房子也是，只是你以前都不肯相信。”我心中滋味萬千。
不知是買了房的緣故，還是我走過了孕期、產後波動的情緒浪潮，亦或是我們終於熬過了夫妻關係的危險期，我們的感情恢復如初。揹負著450多萬的房貸，近200萬的首付借款，我心中的恐懼消失了，只想著努力奮鬥，拓展收入，還清債務。
剛買完房不久，接到了一個多年沒聯繫的同學電話，我們聊起房子。她說她2016年初，在四線城市，以4500元單價，買了一套一百平方米的房子，八個月後漲到單價9000元后賣掉，只用15萬左右首付，撬動了40萬的收益。她笑呵呵地告訴我：“我老公買房買上癮了，賺十年工資都剩不下四十萬，所以又投資了兩套，嘿嘿，都分別漲了一點點。”她的語氣很輕鬆，是沒有負擔的生活給她的風輕雲淡。我跟李宇桐說起這件事，別人用15萬炒房實賺40萬，我們用兩百萬炒房賬面虧損了一百多萬。只能苦笑。那晚，我們沒有失眠，像聽完了一個故事，相擁睡去。
在樓市漲跌浪潮中，我們如同螻蟻，有人獲得驚人收益，有人被迫成為被割的“韭菜”。我們掙扎著，努力去追求內心的安穩。相信在房價和人心的起伏中，我們終將用自己的方式，找到了內心的平靜。
閱讀更多 知音 的文章
