今年是大熊貓科學發現150週年
我們極度懷疑作者就是一隻大熊貓
現將全文刊載如下
真假自辨
在人類眼中
我是“可笑”的
（成都大熊貓繁育研究基地2016年新生幼崽集體亮相，這隻叫“福順”的熊貓寶寶以“倒栽蔥”的姿勢入選時代週刊年度圖片，攝影師@博士）
▼
我是任人“欺侮”的
（扼住命運的後頸皮，兩隻大熊貓被雅安碧峰峽大熊貓保護中心的飼養員帶回圈舍，攝影師@楊濤）
▼
我是離開你們
就無法獨立生存的
（在人類呵護下成長的大熊貓，拍攝於成都大熊貓繁育研究基地，攝影師@周孟棋）
▼
然而
我輩豈是賣萌者
我大熊貓曾經建國立業
“熊”霸天下
（大熊貓“超兇”的一面，攝影師@周孟棋）
▼
你們
根本不瞭解我
Ⅰ
建國大業
數百萬年前
我的祖先留意到一種植物
它分佈廣泛、四季常青
卻又極少被其他動物食用
這種植物就是
竹子
以竹子為食
不僅可以獲得充足的食物來源
還能避免與其他動物競爭
我不由得被祖先的英明折服
（吃竹子的大熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
但問題是
我大熊貓其實是食肉目動物
以肉食動物的消化特徵
很難處理營養價值本就不高的竹子
對其中幹物質的消化比例
僅能做到可憐的17%
所以
我們的策略只能是多吃
人類日均食量約為1-2千克
而我大熊貓則高達20-30千克
（影像來源@熊貓頻道）
▼
吃的多
排的自然也多
我們日排便量約100團
無“人”能及
（大熊貓排便，影像來源@Pandapia，拍攝於成都大熊貓繁育研究基地）
▼
多吃多拉、快吃快拉
我們全天活動時間約14小時
其中一半以上要用來吃飯
休息時
則抓緊時間排便
即便躺著也不影響
（野生大熊貓作息時間，製圖@張靖/星球研究所）
▼
在寒冷的冬季
我也不會像我的近親熊類那樣
冬眠而是持續不斷地進食
（冬季的大熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
所有能量都要精打細算
能躺著
絕不坐著
（躺著吃的熊貓，圖片來源@圖蟲創意）
▼
能坐著
絕不站著
（坐著吃的熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
科研人員曾經跟蹤過我的一隻同類
後者在24小時內採食了3481根竹子
卻只移動了186米
相當於每吃掉18.7根竹子
才走1米
（上述數據依據胡錦矗《物種特徵與生存之謎》；下圖為專心進食的熊貓，攝影師@不會跑酷的攝影師）
▼
此外
素食還改變了我的身體形態
為了咬斷及咀嚼竹子
我的頭部發育出強大的骨骼和咀嚼肌
再加上蓬鬆的被毛
顯得臉大頭圓
（吃竹子就不要想著擁有瓜子臉了，攝影師@董磊/西南山地）
▼
而為了支撐頭部的重量
脖子又變得愈發粗壯
幾乎與頭部等寬
（脖子呢？攝影師@李小藝）
▼
為了抓握竹子
我前掌正常的五指之外
又生長出“第六指”
形如人類的拇指
稱為偽拇指
（大熊貓的偽拇指示意，製圖@張靖/星球研究所）
▼
我的體型也變得比祖先更大
這樣在冰期來臨時
身體表面積與體積的比例降低
身上的被毛也變厚變長
會更有利於保溫
從而降低能量代謝
保溫之外
黑白相間的顏色
還可以在雪地中形成保護色
（憑藉黑白相間的顏色躲貓貓？攝影師@周孟棋）
▼
顯眼的黑耳朵和黑眼睛
則可以震懾“沒見過世面”的入侵者
（這是什麼動物，嚇死我了！影像來源@Pandapia）
▼
數百萬年的演化
塑造了我的生活習性
也改變了我的“顏值”
歷史證明
我的選擇是正確的
許多與我同時期的動物
例如劍齒象、中國犀、巨貘
都已經銷聲匿跡
我卻憑藉特殊的食物偏好
較大的體型、較低的能耗
挺過地球上數次冷暖變化
（大熊貓的演化，製圖@張靖/星球研究所）
▼
北至北京周口店
南至越南、緬甸
都遍佈我的足跡
那是屬於我的盛世之國
（距今70-60萬前更新世大熊貓的分佈範圍，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所）
▼
Ⅱ
亡國危機
盛世之下，危機顯現
晚於我們來到這片土地上的一個新物種
開始威脅我們的生存
考古發掘證實
中國數萬或數十萬年前的早期人類
都曾以我的族類為食
距今1.2萬年前
我們生存的河谷和山麓地帶
被人類大量開墾
我的族群只能“苟延殘喘”於
人類干擾較少的青藏高原東部過渡地帶
（大熊貓更新世與現代分佈範圍比較，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所）
▼
之後文明發展，朝代更迭
我的命運卻絲毫不見扭轉
西漢時期
文帝之母薄太后
曾捕捉我的族類隨葬
唐代
太宗李世民賞賜給功臣們
每人一張很可能是我族類的毛皮
（中國古籍中的疑似“大熊貓”形象，製圖@張靖/星球研究所）
▼
到了晚清
即公元1869年
法國人阿爾芒·戴維（Armand David）
在四川寶興縣當地獵人的幫助下
成為第一個見到大熊貓的西方人
戴維也第一次從科學角度
開啟了對我族類的認知
他認為我們屬於熊科
而命名為“黑白熊”
（“黑白熊”的第一幅科學繪畫，製圖@張靖/星球研究所）
▼
而他在法國的合作伙伴
卻認為我們更接近於早前發現的
小熊貓（Lesser Panda）
於是我們又得名大熊貓（Giant Panda）
“熊貓”“Panda”之名
就此流傳開來
（大熊貓的分類至今仍有爭議，部分學者認為應歸為大熊貓科；下圖為小熊貓，圖片來源@VCG）
▼
然而
這次科學發現是把雙刃劍
我的獨特外表引發了西方人的獵取熱潮
俄國人、美國人、英國人、德國人
帶著槍械、獵具遠渡大洋
只為
槍殺我、捕獲我、佔有我
（語出自植物獵人歐內斯特·威爾遜1913年的作品《一位博物學家在華西》，轉引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）
▼
“這是中國西部最值得狩獵家去追尋的獵物”
1929年4月13日
美國總統西奧多·羅斯福的兩個兒子
在四川首次槍殺了我的同類
一隻成年大熊貓
（羅斯福兄弟及其所獵殺的大熊貓）
▼
1931年
德國動物學家恩斯特·舍費爾
將一隻棲息在樹上的熊貓幼崽
成功射下
（熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
1934年
美國人迪安·塞奇
在竹林中向一隻大熊貓瘋狂開槍
但都沒有射中
大熊貓憤怒地衝向他
在距離只有3米時被射殺
獵手們在次日舉行宴會
享用熊貓肉
另一位獵手在1935年的記錄
也許可以恰如其分地
描述所有獵殺熊貓者的心境
（語出自英國上尉考特尼·布羅克赫斯特，他在1935年射殺了一隻熊貓，轉引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）
▼
“我······從28000英里外的遠方而來，就是為了射出這發子彈”
（熊貓，圖片來源@VCG）
▼
與帶槍的男人們不同的是
傳奇女性露絲·哈克尼斯
帶著奶瓶與奶粉來到中國
1936年11月
她捕獲了一隻熊貓幼崽
奶瓶與奶粉立即派上了用場
幼崽被帶到上海
受了賄的海關官員發出了通關許可
內容是“狗一隻，20美元”
這是中國近現代史上
第一隻被帶出國門的活體大熊貓
（哈克尼斯捕獲的熊貓幼崽，名為蘇琳，圖片來源@VCG）
▼
獵殺、盜捕
從1869年-1949年的80年間
至少有16只活體大熊貓被運出中國
關在髒兮兮的小籠子裡
任由烈日暴曬
（語出自露絲·哈克尼斯，轉引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）
▼
“完全不顧它們的死活”
至少有70只大熊貓被製成標本
存放在西方各國的博物館中
還有數量無法統計的大熊貓
被剝去皮毛高價販賣
我的族群數量可能只剩下數千只
亡國滅種的命運隨時降臨
（上述數據源自國家林業局野生動植物保護司《中國大熊貓的保護歷程》；下圖為美國菲爾德自然歷史博物館早期獲得的兩個大熊貓標本，圖片來源@美國菲爾德自然歷史博物館）
▼
我
該如何挽救我的國？
Ⅲ
轉折年代
我們無意取悅人類
但“賣萌”又似乎是我們與生俱來的特點
這也是很多人類對大熊貓錯誤認知的來源
我的族類看似頑皮可愛
（影像來源@熊貓頻道，拍攝於成都大熊貓繁育研究基地）
▼
圓圓的大臉
（影像來源@熊貓頻道）
▼
因“黑眼圈”
而顯得碩大的眼睛
（有研究顯示，熊貓面部的黑白色可能是為了恐嚇侵略者，可能也有互相識別的功能，影像來源@熊貓頻道）
▼
短而粗的四肢
（“泡澡”的大熊貓，短手短腳撩水，影像來源@Pandapia）
▼
圓滾滾的身體
（影像來源@熊貓頻道）
▼
以及
看似笨拙、緩慢的動作
（影像來源@熊貓頻道）
▼
這些稚氣未脫的現象
被稱為“幼態持續”
偏偏人類都是膚淺的顏控
無法不被我的顏值打動
正如動物學家喬治·夏勒所言
（引自喬治·夏勒《最後的熊貓》）
▼
“這種動物有一種與生俱來的魔力，能打動和改變所有看見它的人；只要有它在場，氣氛就煥然一新”
1937年
被哈克尼斯帶走的大熊貓幼崽
已經安全到達美國芝加哥的一所動物園
普羅大眾對大熊貓的熱情被點燃了
開放參觀的第一天
就有5.3萬名美國人湧入動物園
僅僅一個星期
動物園的收入
就抵消了購買熊貓所花費的高價
（芝加哥動物園觀看熊貓的人群，圖片來源@芝加哥布魯克菲爾德動物園）
▼
既然美國人這麼喜歡我們
為感謝美國對中國抗戰的支持
民國政府幹脆又正式送出一對大熊貓作為國禮
歷史上著名的熊貓外交開啟了
1941年
宋美齡在贈送儀式上致辭
（轉引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）
▼
“希望它們可愛逗趣的模樣，可以將歡笑帶給美國的小朋友”
（宋美齡帶領外國友人參觀熊貓，圖片來源@VCG）
▼
到了新中國成立後的1953年
之前被運出國門的熊貓都已死去
世界對我族類的渴望與日俱增
新中國的熊貓外交再次開啟
作為友誼的象徵
我們被贈送給對華友好的國家
從1955年到1980年
數量共約24只
分佈在蘇朝美日等9個國家的動物園
（熊貓外交：1955-1980年中國贈送國外大熊貓分佈，製圖@張靖/星球研究所）
▼
這些熊貓往往精挑細選
以1972年贈送給美國的大熊貓為例
要求毛色亮麗密實
體型不胖不瘦
眼睛要成八字形、眼球要黑
兩個耳朵毛色要全黑
頭要圓，嘴不能太尖
在這種高標準“選秀”中勝出的
自然堪稱萌物中的萌物
（1972年贈美大熊貓“玲玲”“興興”，圖片來源@VCG）
▼
當我們走出國門
待遇卻又千差萬別
去往日本的蘭蘭和康康
由戰鬥機護航，部長級高官親自迎接
去往朝鮮的凌凌和丹丹等
連竹子都無法充足供應
只能以竹粉充飢
誰叫這就是命呢
（下圖僅作示意，成都大熊貓繁育研究基地的水果丰容，包括檸檬、橙子、胡蘿蔔和蘋果等食材組合，串成糖葫蘆模樣；丰容為動物園術語，特指在圈養條件下，豐富動物生活情趣、滿足其生理心理需求而採取的措施，攝影師@李小藝）
▼
儘管如此
因為國禮數量有限
沒有贈送機會的國家也只能另想辦法
1958年
一名奧地利動物商人
輾轉來到大躍進狂熱下的中國
他用三隻長頸鹿、兩隻犀牛
再加上兩隻河馬、兩隻斑馬
從北京動物園換得了一隻雌性熊貓
姬姬
（交換到的動物可能還包括雪豹等；下圖為姬姬，圖片來源@VCG）
▼
姬姬最終入住倫敦動物園
在那裡
一種新式傳播手段
電視
被第一次應用到了大熊貓身上
姬姬一邊玩耍、吃飯、睡覺
電視臺一邊實況直播
電視前的觀眾變成姬姬的粉絲
姬姬則變成了家喻戶曉的電視明星
（大熊貓姬姬，圖片來源@VCG）
▼
以至於1961年
世界自然基金會（WWF）在瑞士成立時
這個後來世界上最大的自然保護組織
毫不猶豫地將大熊貓姬姬
作為該組織的標誌原型
（WWF製作的熊貓形象快閃，圖片來源@VCG）
▼
到了1980年代
中國基本停止向外國贈送大熊貓
改以租借或合作研究的方式到國外展出
租借方除了需要每年支付高額的租金
這些大熊貓如果在國外繁育後代
也仍歸中國所有
從1980年到1992年
就至少有31只大熊貓
以這種方式出訪各國
（1936-2005年大熊貓到訪過的國外城市，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所）
▼
人們紛紛湧入動物園
美國華盛頓國家動物園開館第一個月
便接待了100萬人次
日本東京上野動物園在幾年之內
參觀者竟達5000多萬人次
瑞典僅有10萬人口的埃斯基爾斯蒂納市
在展出熊貓的3個月內
居然迎來了周邊各國的訪客300萬人次
從來沒有一種動物能像我一樣
受到全球如此高的關注
（在美國聖路易斯動物園參觀大熊貓的人群，圖片來源@VCG）
▼
然而在我看來
被關在動物園中的大熊貓
更像是人類的高級寵物
它們已經失去了自由之身
甚至失去了“性趣”
經常需要依靠人類的幫助
才能完成交配
（你這樣盯著看合適嗎？雅安碧峰峽大熊貓繁育研究中心，大熊貓在工作人員的注視下交配，圖片來源@VCG）
▼
我的族群
是如此脆弱
是如此不堪
我大熊貓國
還有復國的希望嗎？
Ⅳ
復國運動
1983年
我們的棲息地之一
四川邛崍（qiónglái）山
山上的冷箭竹大面積地開花了
開花後的竹子營養耗盡
死亡接踵而來
而這些竹子
正是我們賴以為生的食物
（冷箭竹開花，攝影師@宋心強/西南山地）
▼
“大熊貓面臨餓死”
消息迅速傳播
政府制定應急措施
救援人員上山搜尋
將我的同類抬到山下
送到飼養中心或動物園人工餵養
（搶救大熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
全國人民憂心忡忡
在那個大部分家庭並不寬裕的年代
人人參與進來
第一次為救助一種動物而捐款
因為人們心目中早已認定
我們大熊貓過於脆弱
需要人類的幫助才能延續
然而事實證明
我們的生存能力依然強悍
在幾百萬年的演化中
我們經歷過無數次竹子開花事件
都安然無恙
這次也並不例外
反而是救助大熊貓下山的行為
好心辦壞事
造成了野生大熊貓種群數量的減少
（野生大熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
在野外
我的生存能力遠非動物園的同類可比
我們並不笨拙
四肢粗壯有力
在峭壁和密林中都能行動自如
（圖片來源@VCG）
▼
我擅長爬樹
（爬樹的大熊貓，攝影師@周孟棋）
▼
擅長游泳過河
（攝影師@周孟棋）
▼
如遇天敵
以我100千克左右的體重
也絕不會輕易就範
一番搏殺再所難免
（此圖僅作示意，圖片來源@VCG）
▼
對繁衍後代也是性趣盎然
天上地下
都是我們交配的場所
（大熊貓在樹上交配，攝影師@向定乾）
▼
看來
我大熊貓復國有望
而距離我的棲息地最近的特大城市
成都
便是我復國運動的基地
（成都與大熊貓棲息地的位置關係，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所）
▼
以成都為中心
我的復國運動從兩方面展開
其一
1980年代
科學家在成都建立起
成都大熊貓繁育研究基地
在距離成都不遠的臥龍建立起
中國大熊貓保護研究中心
以成都基地為例
現已繁育出大熊貓200餘隻
是全球最大的圈養大熊貓人工繁殖種群
成都也因此成為
擁有圈養大熊貓數量最多的城市
（航拍成都大熊貓繁育研究基地，攝影師@曹明雄）
▼
距離市區50千米外
成都大熊貓繁育研究基地所屬的
都江堰繁育野放研究中心
即“熊貓谷”之中
還有10餘隻大熊貓
在此接受了野化訓練
（參與野化訓練研究的大熊貓，圖片來源@成都熊貓基地）
▼
其二
2018年10月29日
大熊貓國家公園管理局
也在四川成都正式揭牌
未來會將全國67個熊貓保護區連成一片
共同組成大熊貓國家公園
（未來的大熊貓國家公園規劃範圍，製圖@張靖&鞏向傑/星球研究所）
▼
在我的光環下
與我伴生的其他物種
包括佔中國種子植物33%的
10000餘種種子植物
佔中國脊椎動物17%的
1000餘種脊椎動物
都將安全地棲息在國家公園內
（金絲猴，大熊貓的伴生動物，攝影師@薛康）
▼
竹林將繼續繁盛
生靈將繼續演化
我大熊貓國不僅養育自己的子民
還可以像傘一樣庇護其他物種
（這便是保護生物學上的一個重要概念：傘種；下圖為大熊貓調查工作人員行走在王朗保護區的冰天雪地中，攝影師@王放/西南山地）
▼
有了兩大復國運動為支撐
我立刻“佔領”了這座城市
我的形象幾乎融入了
這個城市的方方面面
2013年10月9日
我的郵局
即世界上首個熊貓郵局
在成都開張
（熊貓郵局，攝影師@張豔）
▼
2014年1月14日
我大熊貓的鋼鐵造型
在成都春熙路橫空出世
它高達15米、重13噸
調皮地攀在IFS大樓旁的外牆上
成為不可或缺的城市地標
（IFS熊貓，攝影師@張豔）
▼
2016年7月31日
途經成都基地的地鐵3號線
開行我的主題列車
熊貓座椅、熊貓腳印、熊貓把手
從外形到氣質都“感覺自己萌萌噠”
（成都3號線熊貓主題地鐵，攝影師@周孟棋）
▼
2018年7月1日
成都熊貓綠道開通
這段長達102千米的綠道系統
處處都是我栩栩如生的形象
被稱為“露天大熊貓文化博物館”
而它又屬於建設中的成都天府綠道
其規劃總長度16930千米
為目前世界上規劃最長的綠道系統
（成都天府新區興隆湖上的熊貓綠道，攝影師@嘉楠）
▼
2018年8月16日
四川航空開通我的主題航班
從值機到登機
從櫃檯到乘務員著裝
我大熊貓的形象一路到底
（川航熊貓，圖片來源@四川航空）
▼
公交車輛也以我的主題
進行外觀塗裝
（成都太古裡中心的旅遊交通車，專門為方便旅客而設定，主要循環往來於成都各大旅遊景點，錦裡，武侯祠，寬窄巷子，攝影師@亞美尼亞的海）
▼
此外
我的主題娛樂活動
層出不窮
（熊貓城市生活，攝影師@泥石流策劃組）
▼
我的主題雕塑
琳琅滿目
（洛帶古鎮熊貓雕塑，攝影師@嘉楠）
▼
我的主題美食
令人類垂涎欲滴
（攝影師@王朝陽）
▼
成都這個既有圈養大熊貓
又有野生大熊貓的唯一特大城市
真正變成了一個熊貓之都
（拾野自然博物館內兩個孩子在由400只熊貓照片組合而成的照片牆前玩耍，攝影師@周孟棋）
▼
就連成都人
也被我大熊貓同化
我們同是吃貨
（火爆的火鍋店，門口總是有多人排隊，攝影師@嘉楠）
▼
同樣散漫閒適
（成都南三環路熊貓綠道的熊貓主題景點，兩位推車帶小孩的老人從步道上經過，攝影師@曹省利）
▼
同樣愛玩貪耍
（茶樓是成都人休閒娛樂談事情的好地方，下圖為近百歲的成都鶴鳴茶社，攝影師@嘉楠）
▼
我的樂觀幽默
也傳遞給了成都人民
（成都兩車剮蹭後，司機下車划拳定賠付金額，被人民日報等多家媒體報道）
▼
創新創造、優雅時尚
樂觀包容、友善公益
這就是天府文化
成都既是人類居民的
美麗宜居公園之城
也是我大熊貓的生態宜居之都
今天
我大熊貓可以“佔領”成都
明天就有可能擁有更大疆域
待我大熊貓復國的那一天
你將更深刻的明白
我輩豈是賣萌者
（製圖@鄭伯容/星球研究所）
▼
謹以此文
紀念大熊貓科學發現150週年
本文創作團隊
撰稿：耿華軍、楨公子
策劃：風沉鬱
設計：張靖
封面設計：鄭伯容
地圖：鞏向傑
P.P.S. 本文主要參考文獻：《四川省志·大熊貓志》、趙學敏主編《大熊貓：人類共有的自然遺產》、胡錦矗《大熊貓研究》、張志和等《大熊貓：生存》、傅之屏等《大熊貓棲息地：資源包》、尼科爾斯《來自中國的禮物》
P.P.P.S. 星球研究所長期招聘地理、地質、天文、生物、歷史、考古、藝術、建築、城市規劃等各領域撰稿人，以及MG動畫、平面設計師、商務策劃等，請在後臺回覆“招聘”即可查看
... The End ...
閱讀更多 巴中發佈 的文章
