陳林夫妻與小溝鄉的孩子在一起。受訪者供圖
□楊琳
“小時候，鄉愁是一枚小小的郵票……”一首《鄉愁》，在雷波大山裡誦讀起來，讓陳林真正體會到其中的感受。女兒遠在故鄉宜賓，他的心裡滿是對女兒的深深牽掛。然而，“我不後悔！來到小溝鄉就是要盡到扶貧的職責，我會繼續努力。”近日，陳林對筆者說。
脫貧路上“援彝”夫妻攜手前行
2017年11月，一份遴選幹部支援涼山脫貧攻堅的文件擺在了陳林的面前。他報了名，踏上了雷波縣小溝鄉為期兩年的“援彝”扶貧路。隨後，心繫彝家孩子的妻子“狠心”離別正在讀高中的女兒，跟隨丈夫的腳步進入涼山扶貧。
雖然做好了足夠的心理準備，但現實的環境遠遠超出了陳林的想象。扶貧第一天，舊越野車喘著粗氣怒吼著在山溝裡盤旋，山窮水復，顛簸得陳林直想吐。隨著坡度的爬升，入鄉的路越來越窄，懸崖也越來越高。“還遠不？乾脆我下車走路去吧。”望著窗外的陡峭山路，陳林對司機說。印象中，這是陳林第一次走這麼遠的山路。
剛到駐地小溝鄉，還沒洗去疲憊的陳林被邀參加當地群眾的滿月酒。當彝族老鄉熱情地遞來一個“馬勺兒”時，陳林卻不知該如何使用。看著席地而坐的老鄉們高興地在地上喝酒吃肉，坐在啤酒箱子上享受“特殊待遇”的陳林感受到了肩負的重擔。
陳林被任命為小溝鄉掛職黨委副書記，負責脫貧攻堅工作。為儘快熟悉工作，陳林日夜兼程奔走在村組，深入農戶家中瞭解情況，不到半個月便走遍了小溝鄉的村村寨寨，掌握了扶貧的第一手民情。
小溝鄉坐落在雷波偏遠的大山深處，地勢陡峭，貧困發生率達到90.3%！出門就是四五十度的陡坡，羊腸小道依山盤旋，最窄處僅夠放下一隻腳，一不留神就會跌入懸崖！戰戰兢兢地走在懸崖路上，還得時刻提防山坡上滾落的石頭。“到彝區，幹什麼？在小溝，如何幹？”在這裡，陳林對扶貧有了新的認識：不僅要幫助群眾實現物質脫貧，更重要的是精神脫貧。
妻子李孝敏帶著女兒陳興來到小溝鄉與陳林團聚。當親眼看到小溝惡劣的自然環境和艱苦的工作生活環境時，李孝敏忍不住流下眼淚。
在小溝的日子，李孝敏每日跟隨陳林走村串戶。當看到很多孩子學習之餘還得承擔沉重的家庭勞作時，李孝敏內心深深被震撼了。“如果有機會，我會跟隨愛人的腳步，為山區教育出一份力。”李孝敏在心裡埋下了一顆種子，孩子們純淨的眼神，分明就是一種企盼，一個渴求。
2018年6月，省委組織部又在全省選派綜合幫扶幹部幫扶大涼山。在徵得女兒“默許”後，身為宜賓市翠屏區舊州小學教師的李孝敏毅然來到了小溝鄉支教。“只想通過自己的努力，讓孩子們多學點知識，爭取一代更比一代強。”
懂事女兒理解支持父母
用心的付出，收穫的是村民的信任、孩子的牽掛。鄉里的孩子們親切地稱陳林夫婦為陳爸爸、陳媽媽。
女兒陳興就讀於宜賓市三中高三，是高考的關鍵時期。每個夜晚，陪伴她的都是對父母無盡的思念。陳興很懊悔答應媽媽去支教，更不明白爸爸媽媽到窮山溝裡到底為了什麼？
2018年10月的一天，得知父母將回宜賓過週末，陳興欣喜若狂。讓陳興意外的是，除了父母外，還有3個彝族小朋友。父母將陳興“冷落”在一邊，安排起了3個孩子的飲食起居。孩子們過時的衣著，陌生的面孔，羞澀的眼神，讓陳興對他們“另眼相待”。
那個夜晚，父母與陳興促膝長談。大山裡的牛羊、老鄉的玉米地、孩子們的笑聲、一望無際的核桃林……半夜，陳興悄悄來到書房，上網搜索著“援彝”詞條。“懸崖村”的故事、微電影《深愛》讓陳興重新認識了不一樣的大涼山，超乎想象的貧困讓她非常震撼。陳興彷彿懂了，父母要用汗水和辛勞尋找村裡發展的出路，換來孩子們渴求的知識，尋求彝族同胞對美好生活嚮往、追求的精神寄託。扶貧之路，在父母眼裡，是初心，是歷練，更是心靈的洗禮。
第二天是週末，陳興當起了3個從未離開過大山的孩子的導遊，陪同遊覽宜賓。陳興問孩子們夢想是什麼，孩子們認真地說，長大要像陳爸爸陳媽媽一樣，把家鄉建設得美麗富饒。
此時此刻，陳興為父母的抉擇感到無比驕傲。
“有一個可以思念的人，就是幸福。”重新回到緊張的學習中，陳興把對父母的思念化成動力，理解和支持父母繼續在大山裡做好扶貧工作。
“愛，不僅愛你美麗的外表，也愛你堅持的信仰，眺望的遠方……”每晚，陳興都要為遠在大山深處的父母祈禱：身體健康，出行平安！
閱讀更多 四川農村日報 的文章
