兒子：
昨天你和同學出去玩，咱倆約好了半小時後約個地見面，接上你我們一起回家。可是臨近約定的時間，你電話不接，還有一度無法接通，半個多小時，我承認，我著急了。你解釋你正在投籃，沒有聽見手機響，說我有點反應過度、焦慮緊張。好吧，我承認：當媽媽遇到兒子，從根兒上就輸了，沒什麼道理可講。我也承認，這段時間，隨著你留學日期的臨近，我這個自詡心大的媽媽，確實常有一種心慌慌的感覺，這可能就是好多家長的“臨別恐懼”吧，也許有一些過度緊張，希望你能理解。這種感覺也許到你為人父母對能真切體會到。但是，今天，我還是想和你聊一聊。
第一次失聯你三歲。
是在你三歲的時候。爸爸媽媽帶你去玩具批發市場買小汽車，爸爸去給你找插片，你追著爸爸就走了，那麼小，沒有櫃檯高，一晃一晃的，我在後面看著爺倆，一高一矮一個姿勢，開心地樂。過了一會，爸爸轉回來，身後沒有了你，我倆發現，你丟了！我們在市場裡邊打聽邊找，忽然聽到有個聲音在喊媽媽的名字，有一點點哭腔，但很清晰，尋聲轉過一組店面，看到了轉故作鎮定、揚著小臉喊媽媽的你。當時，我問你為什麼沒有哭？你說：你不是說過嘛，找不到媽媽不要慌，也不要哭，要相信媽媽就在附近，一會就會回來找我。如果哭了，壞人就該知道我是個沒有媽媽的孩子，該把我抱走了。我接著問：那你為什麼不喊媽媽，而是喊我的名字呢？兒子說：這有那麼多媽媽，你知道是誰家孩子在喊呀？
瞬間我差點淚奔，一邊為有這麼淡定、聰明的兒子感到驕傲，喜極而泣；另外就是後怕，這是一個全國玩具集散中心，那麼多外地商戶那麼多外地的車，如果真的找不到你，分分鐘你被捲上了一輛開向任何方向的貨車，媽媽不能想象沒有你的日子我會怎麼過。
這次失聯，咱們倆做了一次走失的完美演練，印證了一下平時反覆教育的情景：
1、臨時走失不要慌，要相信家長一定會找到你；
2、自己不能哭，站在原地等家長，不能讓壞人知道你和家長失聯；
3、再找不到可以找警察或可信的人，這一點儘量不用，因為小孩子並不能完全判斷好壞人。
4、你超常發揮是喊媽媽的名字，讓我找到了你。
第二次失聯你五歲。
第二次與你失聯大約持續了十分鐘。08年奧運火炬接力的前夜，那年你五歲，我和爸爸帶著你去火炬廣場玩。當時會場正在佈置，設置了半人高的圍擋，正好是你的高度，擋住小小的你，我不錯眼珠地盯著你，怕一轉眼找不到了。可到廣場中央，一轉頭的功夫，還是不見了你。當時整個廣場上人頭攢動，大家都在迎接火炬的興奮當中，四下尋找就是看不到那個騎著小滑板車的身影。我按照我們多少次約定的，如果走散了就站在原地等。爸爸則飛奔跑到廣場東頭的娛樂空間找你。剛開始的一兩分鐘我並不很著急，相信你會回來，相信爸爸能碰到。但當爸爸滿頭汗地跑回，跟我交換了一個茫然的眼神時，我瞬間慌了，第一次有了一種頭皮發麻的體會，那種感覺，活生生，現在還清晰感受得到。之後的五分鐘，似乎過了一個世紀，我們沒能找到你。後來，我抓住一個和你年紀相仿的小女孩兒，問她有沒有看到一個騎滑板車的小弟弟？小姑娘指了車的方向。我們順著車停的方向走過去，看你提著滑板車在車附近轉悠，當時媽媽抱住你，那種失而復得的感覺，到現在依舊十分清晰，卻又不知道用什麼語言來表達。我問：你找不到媽媽，你慌嗎？你回答的鎮定：有點兒著急，但是我找不到你們，就到咱們家車這兒了，我想最後怎麼都得開車回家，你們找不到會到這來的。我當時覺得，平時的安全教育還是沒白說：
1、一個是對媽媽爸爸完全的信任相信我們不會丟掉你；
2、另一個就是站在原地或者到我們平時約定的匯合地點。
這次後，讓我對你放心了~我家的小男子漢能夠自己處理一切問題。
第三次就是這一次。
之後的十年，你也從來沒有發生過走失事件，你也一天天慢慢長大，長成了一個壯壯實實的男子漢，自己和去同學聚會、約球、旅遊、自主安排自己的時間和生活，越來越讓人放心，媽媽再也沒有產生這種離別的恐慌。直到最近，你出國留學的時間臨近，這種感覺隱隱又出現了：看到一些在國外的孩子與家中失聯的消息會，我會莫名的緊張；聽到哪家留學國外的孩子和家裡人沒有了聯絡，也會跟著著急；你沒有按計劃的時間完成規定動作，我會擔心你的計劃性和自我管理能力有差......直到昨天，和你失聯一小時，心裡這種恐慌又出現了， 電話無法接通的時候，腦子裡出現了無數種可能，儘管一次次的告誡自己不要急，你長大了，能照顧好自己，但這種感覺還是越來越強烈，進而又想到了如果你出國後，遠隔萬里，我和你失去了聯繫將會是怎樣一種擔心與牽掛，那種鞭長莫及有力使不出的無力感包裹了我，可能是對即將與你別離、無法掌控的一種恐懼吧。
兒子，從小咱們倆玩的遊戲：
我摸著你的頭問：兒子，你的大腦袋裡裝的是什麼呀？
你看著我笑：媽媽，那裡裝的都是智慧！
兒子，到現在，媽媽還會無條件地信任你，相信我智慧的大兒子能處理一切問題；但我也會更牽掛你，因為你走的那麼遠，是媽媽眼望不到的地方，你會獨自面對很多新的問題，媽媽不能相助，只能相望。所以，今天，我的孩子，我們再來一個新的約定：
1、出國後要保持聯絡，每天固定時間一個平安信息，你要記得我和爸爸的牽掛；
2、旅遊、社會實踐特殊行動前後，要發一個信息，告訴我你的動向；
3、遇到極特殊情況，依舊選擇無條件信任爸爸媽媽，不要慌，以你的智慧去面對吧。
雖然有點臨別焦慮，但還是像每個媽媽一樣，放你遠走，任你去飛，奔向那個更好的未來！
閱讀更多 麻辣饞嘴蟹 的文章
