这一回，老舍给读者介绍北平的老字号店铺。
这一类店铺装修得极干净和雅致，还装点着大幅壁画，光线的把控也恰到好处，店员的形象及态度都非常到位，让买东西的顾客非常舒服。
但是这样的铺子全程所剩无几，在那时的北平，要维持体面和服务，是需付出极大的成本吧。
瑞宣从铺子买了好多五毒饼回家，效果十分显著，让一家老小都愉快，终于有点过节的感觉，尤其是祁老爷子。
祁老人不想吃，可是脸上有了笑容。在他的七十多年的记忆力，每一件事和每一季节都有一组卡片，记载着一套东西与办法。在他的端阳节那组卡片中，五毒饼正和中秋的月饼与年节的年糕一样，是用红字写着的。他不一定想吃它们，但是愿意看到它们，好与脑中的卡片对证一下，而后觉得世界还没有变动，可以放了心。
这个习惯放到今天也很常见，只是“卡片”所对应的事情有所差异，特别是老一辈的人更注重这些仪式感吧。
瑞宣看着孩子吃了五毒饼后的笑容，内心颇感欣慰，但细想，必须出卖自己的灵魂才能换取到孩子这样的笑容，瑞宣顿时感到无奈。
瑞宣将他的新工作通告全家，祁家上下都乐起来，就连母亲都开心得下了床走出来加入大家的谈话中，祁老爷子更是讲起了很多过去的故事，祁家似乎许久没如此活跃了，说到最后，祁老爷子甚至愿意出门去，将这一消息告知天佑，并带着两个重孙子走走。
瑞宣碰到小崔，让小崔拉车带着一老二小。
小崔回来后，告知瑞宣他见到了钱先生，钱先生看起来十分潦倒，身上的衣服鞋子又脏又破，仪容更是毫不整理，但是根据小崔的描述，钱先生的眼睛能发光，并对着小崔滔滔不绝地说话，中心思想是让小崔去当兵！
钱先生还给了小崔一道神符，小崔又送给瑞宣，瑞宣端详半晌，才在上面发现一首诗：
“用滴着血的喉舌，我向你们恳求：
离开那没有国旗的家门吧，别再恋恋不舍！
国家在呼唤你们， 象慈母呼唤她的儿女！
去吧，脱去你们的长衫，长衫会使你们跌倒——跌入坟墓！
在今天，你们的礼服应当是军装，你们的国土不是已经变成战场？
离开这已经死去的北平，你们才会凯旋；
留在这里是陪伴着棺木！
抵抗与流血是你们的，最光荣的徽章，
为了生存，你们须把它挂在胸上！
要不然，你们一样的会死亡，死亡在耻辱与饥寒上！
走吧，我向你们央告！
多走一个便少一个奴隶，多走一个便多添一个战士！
走吧，国家在呼唤你，国-家-在-呼-唤-你！”
钱先生的计划似乎有点明了，他要做一个移动的宣传板，呼唤年轻人离开北平去参加战斗；他写新诗，用诗歌来唤醒沉睡的灵魂；钱先生要做一个布道者，这也许是他后半生唯一想做的事情了吧。
瑞宣读了几遍神符上的诗，老舍没写出瑞宣的想法，但此刻他的想法只怕不比平时少，钱先生如此舍身，怎不会在瑞宣心中激起波澜呢？
閱讀更多 羊圈衚衕 的文章
