壹丨
福州是一座溫吞的城市。
外省人說福建，多以為廈門是省會，完全不知道福州才是真正的老大，甚至還有一些人根本就不知道有一個叫福州的地方。
其實不僅外省人，就是福建本省人也並十分待見福州，特別閩南一帶，多感覺廈門許多方面都要優於福州，至少廈門是副省級市，福州是一個地級市，同樣一個部門的局長，廈門的級別就要比福州的高上一個層級。
福州這個省會城市，就在這麼無奈的現實中掙扎著。
其實從歷史來看，福州一直是福建的政治經濟文化中心，公元前202年建城，1946年設市，既是東南沿海重要的貿易港口和海上絲綢之路的門戶，又是重要的文化中心，宋代以來文化教育興盛，產生過4100多名進士、31名狀元和67名兩院院士。
福州這個城市的性格，很大程度上源於這個它的盆地地形。
盆地意味這封閉、保守、安逸和慢節奏，這與現代大城市的性格是格格不入的，所以，許多人才都外流了，留下的多是滿足於現狀的。
福州人喜歡打麻將，不管男女中年老年，四人圍成一桌，一個週末就過去了；女人們聊的更多的是哪裡開了新餐館，哪裡有打折的電影票，然後約上幾個閨密，浩蕩前行，大快朵頤。
福州沒有什麼好大學，但福州考生報志願時，只要成績在全省排名八千以下的，都偏向本省院校，所以外省人羨慕福建高考分數線低，其實早被福州人自己的炒得很高了。
前年有一個排名把福州說成是全國最宜居的城市之一，福州人都很高興，其實那些稱得上溫馨、宜居的基本都是小城市了。福州人就是這樣，明明可以靠得上大城市，卻硬是把自己活成了小城市。
所以最早福州開建地鐵時，好多福州人都說：“公交搞好就行啦。”1號線修了8年終於通車了，身邊許多朋友又說：“再搞一條2號線就可以啦，還搞那麼多幹什麼？”
說這話的時候，她們全然忘記自己每天騎著電動車從臺江萬達去大學城裝修別墅的辛苦。
貳丨
福州是外地人的福州。
福州是各類資源比較集中的地方，有21家三甲醫院，一大批教學質量全省排名靠前的大中小學，還有三處體育運動場館，十多家大大小小的劇院，所以這裡基本是除廈門外全省各地人民首選的定居地。
最近一次人口普查顯示，福州全市人口是711萬多，這包括了周邊8縣，就論市區，人口是271萬。
這271萬人中究竟有多少是地地道道的福州人呢？
走在福州的大街小巷，你聽到的是各式口音的普通話，在這座城市，福州話跟閩南話、莆田話一樣，使用頻率並不太高，經常聽到的地方是菜市場，以及老伊伯伊姆們在議論街頭剛發生的事故。
老福州的地盤並不大，20年前花30元可以從城市最南端打的到最北端，裡面還裝著省、市兩級政府機關以及各類服務機構。後來城市沿著四個方向外拓展，但福州本地人不太屑於外遷。你所看到的是，城南買房的多是福清、長樂、平潭人；城西的多是三明、南平、閩清人；城北的多是閩東、閩北人；城東的則為連江、羅源人。
福州人的福州更多隻停留在歷史的記憶裡，比如三坊七巷的一干子名人、馬尾船政學堂的艦長們。其實如果細細甄別，他們之中也有許多是從外地遷徙而來的。
至於今天的福州，省市區三級政府裡的工作人員多是來自五湖四海，房子是福清人建的，醫院是莆田人辦的，超市是閩侯人開的，藥店是永泰人的……
叄丨
福州其實還是福州人的福州。
福州人到底去哪兒了？
菜市場裡肯定有許多，單位的駕駛員也有許多是福州人，還有那些在茶館裡打麻將的。如果你認為這是他們被外地人擠佔機會的結果，那你就錯了，福州人是很不排外的，他們沒有土著感，也沒有資源被搶佔感。
他們能夠氣定神閒地保留著老福州生活的蝦油味，是因為他們至少祖孫三代都居住在這個城市裡，有一張閃亮的底牌:拆遷。
拆遷致富的故事廣為傳唱，新店有一個老人一次性獲賠5000多萬、紅光村一同事兄弟三人各分到好多套房子，去年的版本是義井村一家人獲賠27套房子。
當來自全國一流大學畢業的優秀白領還沉浸在業績突破的喜悅中時，福州的伊弟說，我在等拆遷；當歷經千辛萬苦考上公務員熬過數年終於提拔當上科長時，福州的伊弟說，我在等拆遷；當閩侯永泰的老闆們盤算當月的盈利而笑意盈盈時，福州的伊弟說，我在等拆遷。
福州還是福州人的福州，他們躺在閩江邊夜睡、扳著指頭數星星的底氣不是外地人可以裝逼的；他們沾著醬油吃油條喝鍋邊糊的神態不是你想學就能學的……
肆丨
你只是把自己裝成一個有錢人。
過去十年間，最讓福州人亢奮的是什麼？無疑就是房價。
不管是已經買房的，還是想要買房的；不管是一套的，還是多套的，心情都被房價時時高高懸掛起來，喜怒哀樂，不一而足。
如果十年前在福州沒有買房，你基本上已經跑輸了財富的分配的正確姿勢，你可能過了一個假的十年，而且你等待房價回調的夢想越來越遠，還好現在你還可以期盼“租購同權”的影子。
說實話這種人並不多，更多的人是出手買房了，那麼恭喜你，這十年你是買一臺印鈔機。有人計算過，就算只買了一個很普通的兩房半，這十年間，你買的這臺印鈔機，每一小時印13.6元，每一天印328元，每一月印9833元，每一年印出 11.8 萬元，10年你至少賺了近120萬元。
今年1月14日胡潤先生在福州演講說，估計福州有1萬個人資產在1000萬以上。按照福州目前的房價計算，這1萬個人至少要有三套以上的市區住房或一套聯排別墅加一套普通商品房。福州市區人口約271萬，那麼扣除這1萬人，再扣除福州無房的大約70萬人左右，那麼福州大約有200萬人有一套或二套房，其中大部分是一套房的。
這200萬人是什麼樣的狀態呢？
看看十年前的房價，再對照一下今天的房價，這200萬人的身家從大幾十萬元猛然增長到了今天的200至300萬元左右，按福州2016年人均年收入37833元算，難道還不是一個富豪嗎？
可在福州，沒有拆遷，或至少沒有三套房，你憑什麼牛氣？憑什麼去華林橫巷喝鍋邊吃油條？憑什麼像大爺一樣在左海公園裡逗鳥下棋？
在福州，如果你只是第一代移民，就註定必須為一套房子而奮鬥，你看看你的月收入，再看看每月如期而至的月供，還有心情說自己是富豪嗎？終於有一天你與老婆積累了一些錢，你也得要換一個大一點的房子了，如果你生了二胎，你關於房子的奮鬥又得重新開始。至於考慮學區房，那你得先讓自己足夠優秀。
伍丨
是否我能離開福州去把自己兌現成為一個真實的富人？
如果你足夠優秀，去北上廣，甚至去國外都是可以的，你還可以去鄉下買一壟田園，迴歸自然，兌現你的人生。
但是，如果你很普通，在這城市又沒有三代的居住史，你還是老老實實地待著吧，房貸月月準時，孩子時時要錢。
繼續把自己裝成一個有錢人吧。
閱讀更多 風陵瀟瀟 的文章
