慕白：每個人心裡都有兩個故鄉。其一是過去，其二是現在的。過去的夢幻被現實的陽光所衝破，只剩下了悲哀。但此外也有希望......
本期主咖慕白簡介：慕白，原名王國側，浙江文成人。中國作協會員、首都師範大學2014年度駐校詩人。有作品在《詩刊》《人民文學》《中國作家》《十月》《新華文摘》《讀者》《星星詩刊》《北京文學》等報刊上發表。詩歌入選《詩刊60週年詩歌選》等多種年選。參加《詩刊》社第26屆青春詩會，魯迅文學院第31屆中青年作家高級研修班（詩歌班）。曾獲《十月》詩歌獎、紅高粱詩歌獎、華文青年詩人獎、李白詩歌獎等。
花語：詩人、畫家，祖籍湖北仙桃，參加詩刊社第27屆青春詩會，曾獲2018華語詩歌春晚年度十佳詩人獎，2018《安徽詩人》金種子優秀詩人獎，2018第三屆中國（佛山）長詩獎，2018鄂爾多斯那達慕優秀詩歌獎，2017第四屆海子詩歌獎.提名獎，2017首屆海燕詩歌獎，2017《現代青年》年度十佳詩人獎，2016《山東詩人》年度詩人獎，2015《延河》最受讀者歡迎詩人獎，入選2013中國好詩榜，《西北軍事文學》2012年度優秀詩人，2011至2001中國網絡十佳詩人，2004詩歌報年度詩人，著有詩集《沒有人知道我風沙滿袖》、《扣響黎明的花語》、《越夢》三部，居北京宋莊藝術區，有畫作多幅參加大型聯展。
花語VS慕白
花語：你的出生地在包山底，我讀過你許多關於包山底的作品，故鄉包山底你自己的詩歌創作有影響嗎？如果有影響，是怎樣的影響？
慕白：謝謝您對我和我家鄉包山底的關注。
包山底是一個小山村，在半山腰的山坳裡，數十戶，幾百號人。全村大多數人姓王。有一個祠堂，裡面供奉著祖先的靈位；一個土地廟，神龕裡除了一個土地爺爺，還不倫不類地擺著有幾尊泥塑的、釋道儒和平共處；一所學校，我在這裡上過小學，是我的啟蒙之地，現房子都被在拆了、沒了。我家後山是一片竹園，再後面山上種有茶樹，是全村人主要的經濟來源。屋前是稻田，有一口大水田，農業學大寨時人造的。村口有十幾株很粗的古樹，好幾個人也圍抱不過來，看上去是有些年頭了。據族譜上說，我們包山底王家是溫州龍灣永昌堡搬遷過來的。我查過一些資料，我們源出太原。祖上也是出過詩人的，始祖是王子晉。王維、王之渙、王昌齡，河東王氏，與我同宗共祖。“家傳烏巷，古繼青箱；三槐世澤，兩晉家聲。”也似乎和我祖上有關聯，但在包山底沒有一絲一毫的痕跡。
其實，誰家族譜上都會有幾位名人或者官位顯赫的人，用以裝飾門面。我曾經在一首《我的履歷》的詩中寫道：“普天之下，都是王家，維桑與梓，必恭敬之”！前些年，我請歐陽江河、馬新朝、雷平陽等詩人給我們王家宗祠題寫了對聯，用於紀念我的列祖列宗。
“風定花猶落，山中竹徑不設樊籬；鳥鳴山更幽，世外桃源大開戶牑”。村子裡還有兩座涼亭，一座叫山中亭，一座叫耕讀亭。“足下有祥雲，到此者應帶幾分仙氣；眼前無俗障，坐定後宜生一點禪心。”包山底人雖然姓王，但從來沒有野心，更無人想逐鹿中原。一輩子都只會耕田讀書事桑麻，栽瓜種豆看天下。
我的童年與少年都在包山底度過，包山底留給我的記憶雖然物質極端貧苦，經常缺衣少食的，還餓死人，但我的心是甜的，我的記憶是快樂和幸福的。
昆德拉說：“人的一生註定紮根於前十年中”。
人的童年和少年確定內心的基調，會影響人的一生。
我在上中學的時候離開了包山底，期間斷斷續續的回去又走出來，出來又走回去。2016年9月27日，我的母親去世之後，我就很少再回包山底了。
父母都不在的地方，我知道，我已經回不了家了。
童年的記憶雖然是飢餓和苦楚，但我感激生命中的這段日子，我不知道別人是如何解讀生命，我對童年的包山底記憶至深。
每個人心裡都有兩個故鄉。其一是過去，其二是現在的。
過去的夢幻被現實的陽光所衝破，只剩下了悲哀。但此外也有希望。魯迅先生說：“我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”
“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”其實那故鄉沒有什麼可紀念。
故鄉，是宿命的，是不能選擇的，無論你怎麼努力，它都會跟隨你一輩子，是一個人的胎記。是剪不斷，理還亂的，它是烙印，終生銘刻在你心。
包山底，我生於斯，長於斯。它是我全部記憶的基礎，包括親情，溫暖，飢餓，寒冷，汗水，苦難。
我寫過許多關於包山底的文字，那些記憶中的長短句，給我帶來了許多榮譽，但都不是我想要的包山底。我沒有辦法寫出我心中的故鄉。真實的包山底，它只出現在我的夢裡，埋藏在我的心裡。
我寫包山底，自然平實，真誠，具體質樸。見證時代，記錄情感。我想通過詩歌，呈現我眼裡小小的縮影和還原生活的真實。
我走在路上，遇到的熟人越來越多，親人越來越少。
現在的包山底，或者您看到和讀到的，早已經不是我兒時的包山底了。
花語：你是從什麼時候開始寫詩的？詩歌在你的生命中有何意義？
慕白：我學寫詩應該從上世紀九十年代年算起，是在瑞安師範讀書的時候。1991年我的一首習作《有誰是你》在《溫州日報》的副刊“大榕樹”上發表了，算是處女作吧，那叫一個激動呀。當拿到8元錢的稿費的時候，我請全寢室的同學一起去學校邊上的小酒館啜了一頓，喝得天昏地暗。
後來我出的第一本詩集也取名《有誰是你》。算是給青春期一個總結吧。
但現在已經有點不好意思提前這本詩集了。
我寫詩只是記錄我自己的生命和情感的歷程。
我和大家一樣，現在過著匆忙又荒謬的日子，匆忙出門，匆忙回家，匆忙上班，匆忙休假。一切都顯得快和荒謬。連在網上也一樣，很少有人會仔細地讀完一篇博文，甚至連讀一首短詩的耐心也沒有。我在微信朋友圈上看到這樣的笑話，一個朋友剛發上他父親的死訊，後面居然有好幾個人在點贊。
人與人之間需溝通。我知道自己是虔心的表達，就是向讀者敝開胸懷，猶如同知己談心一樣。寫作的時候，我始終相信自己並非是孤獨一人。我所有的憂慮、滿足、恐懼與歡樂都應該成為詩歌中傾述交談的內容。我祈禱的動機不是崇敬、讚美和感恩，而是祈求、代禱和贖罪。
我覺得自己有原罪。我心裡有許多不可告人的惡和超過一萬狼的貪慾。
我敏感，自卑又自負。我有時候與這個世界格格不入，有時候又同流合汙。寫詩帶給我的是自我的充實和慰籍。詩歌是真實的，在詩歌中我是自己的國王，我可以無敵於世，我的文字都是我的臣民，只有它可以安撫好我的靈魂。
我感覺自己一直在路上，遊山也好，玩水也好，為了生活也好，忠實於內心，以自己的腳步丈量世界，丈量內心。我走很慢，但踏實。
張耒說：“文章之於人，有滿心而發，肆口而成，不待思慮而工，不待雕琢而麗者，皆天理之自然，性情之至道也。
我很簡單，我的小木屋的門敞開著。
以旅者視角，無論仰望、平視、俯視，目之所及，對正在逝去的人和事，信手粗略的記錄，呈現，僅此而已。
寫詩沒有目的，生活更沒有目的。請原諒我是一個庸常，低俗的人。
寫詩是無用的。
花語：你是2014年度首師大駐校詩人，首都的氛圍對你的詩歌創作有怎樣的影響？
慕白：三人行，必有吾師。
有緣到首都師範大學做一年的駐校詩人，這是我人生的一個里程碑。
首先要感謝詩歌，感謝華文青年詩歌獎，感謝林莽老師，感謝吳思敬老師，感謝孫曉婭老師，感謝商震老師。還要感謝許許多多的老師和朋友，是他們這些師長把我帶入詩歌的殿堂，雖然我手藝還生疏，學藝未成，但大家一直關愛著我，幫扶著我，提攜著我一步一步地朝著詩歌的方向走去。
首師大駐校給我的不僅僅是知識上的增加，讓我增長了不少見識，認識了許多詩歌界的名人。培養了我的初步詩歌審美，讓我增加了一些詩歌閱讀與寫作的信心，不再人云亦云。它還給了我許多美好的記憶。在駐校期間，我一邊讀書，一邊行走。這一年去過許多好玩的地方，吃過許多美食，結識了許多心懷美好的人。這些更是我人生不可多得的寶貴的財富。
人生如寄！一年時間太短，如果可以選擇，我希望駐校把一年變成十年，或者是一百年。
有人就有江湖。圈子無處不在。感謝朋友們的抬愛。
《詩經》，《楚辭》，《唐詩》，《宋詞》，《元曲》，屈原，陶淵明，李白，杜甫，王維，蘇東坡，李清照。各以所長，各有所得。
寫詩我永遠盲人摸象。對於詩歌我沒有門戶之見，無論學院還是口語，不管廟堂還是江湖，我可以正邪不分、可以兼容幷蓄。
北京是首都，是政治、文化中心。詩歌也一樣，這裡既藏龍臥虎，高手如雲，水深不可測，同時也魚龍混雜，泥沙俱下，南郭先生無處不存。
辛波斯卡說，詩人——真正的詩人——也必須不斷地說“我不知道”。
北京的詩歌圈子多，活動也多，但我只管喝酒，從不說話。我曾經寫過一首詩《酒後》：
我再怎麼努力，再怎麼使勁
也無法打開北京的房門
今晚從外面喝酒回來已是午夜
藉著昏暗的星光，我掏出一張卡，想打開房門
門，穩如泰山，堅如磐石，怎麼也不能打開
我使勁推，用手拍，用腳踹，用肩頂
我的舉動，驚動了保安。他查驗了我的身份後
才發現，我鬧了笑話，拿錯了卡
我手中的是一張外省的、包山底的身份證
我每次一聽汪峰的《北京，北京》就會沉默，就想流淚。
我在北京，在首都，我屁股都沒有坐下來，只是混了個臉熟。
花語：你的詩集《我行其道》即將出版，為什麼採用此名？
慕白：我行即道，我身即法。
大家各行其道，彼此不干擾，殊途不同歸。
我行其道，就是按照我自己的軌跡行走或按認為對的去做。
寫詩就是說人話。好的詩歌都是動人的，必須是肺腑之言。我從來反對故弄玄虛，裝神弄鬼的那一套，就像我討厭虛情假意，討厭沒有情感的寫作一樣。
生活除了詩和遠方，更多的是苟且和廚房。
萬丈高樓會塌，不散的筵席終須散。寫詩作文僅僅是雕蟲小技，生活才是大事情。本末不可倒置。
多讀別人的書，走自己的路。
寫作者，只有寫才是硬道理，別太在意理論家怎麼說。
世間正邪，黑白，本為同源之水，清濁善惡，終有同流之時。
必須表明我的態度。我是我，你是你。所以我給自己的詩集先後取名《有誰是你》《在路上》《行者》《我行其道》。
還沒有完成的事不一定會實現，今天叫我行其道，明天指不定叫什麼道。反正詩歌最多隻算是一些人間閒話。
大道行思，取則行遠。
但我寫不出什麼，也沒有什麼野心，一直認為寫詩是無用的。只是我喜歡而已，和別人愛好跳廣場舞打麻將看電視劇一樣。
寫詩就像女人化妝，塗口紅，好看是好看，睡覺時會自覺卸妝。
花語：你的名字叫王國側，筆名慕白，有何涵義？詩人各異，你是哪一類詩人？
慕白：名字是很重要的。中國人向來講究名份，凡事圖個吉利，討個口彩。最能說明此話的就是“名不正言不順，言不順則事不成”。
古人有深意，取名字很講究。我不是古人，我是一個俗人。
貧困者多會羨慕並希望得到富貴。
至於我有時候叫孩子王發財、王有錢，那是我心中的夢想，希望我的兒子發財有錢。發財有錢就會有閒，就能夠風花雪月。僅祈願兒子不再象我，日後心中永葆一方淨土，能夠超越物象形跡，不虞衣食，不受世網塵勞之累，生活縱情適宜，逍遙閒處一些，過著淡泊無求，鳥獸禽魚自來親人的物我和諧、天人合一的一生。
為人父者，一點私心，況我能免俗乎。
王國側是我父親取的名。
“王”來自於祖上，族譜相傳我們源於山西太原，始祖是太子晉，一個有著神仙般傳奇的人物。
“國”是我的輩分，與我同輩的人都一樣用國。
“側”是我父親原創。但我父親只是一個包山底的農民。一個農民沒有什麼野心，估計當時無非隨口一說，然後選一音似之字記之。我有兄弟四人，我排行老三。小時候家裡窮，父母都是種田的，父母也沒有什麼期望，有飯吃，不餓死就行了。並沒有想他的兒子做清君側這樣高難度的動作，或者立於王國之側這麼高大上的意思。可惜，父親去世了，我無法知道自己名字的淵源。
浙江永康人胡則，初名廁，字子正，後被百姓稱為胡公大帝。宋太宗端拱二年登進士。及第時宋太宗御筆削去廠，賜名為則。在他浮沉宦海的四十七年中，逮事三朝，十握州符，六持史節，選曹計省，歷踐要途，是北宋前期政壇一位中高級官吏。在他任官期間，寬刑薄賦，清正廉明，頗有政績，尤其於明道元年，直言極諫，要求皇上免除衢、婺兩州百姓身丁錢，百姓感恩，遂於方巖山頂立廟以紀念他。公元1162年，宋高宗趙構應百姓之請求，用“赫靈”兩字作為胡公的廟額。從此，胡公被百姓敬若神靈，成了“有求必應”的活菩薩，並於每年農曆八月十三日胡則生日那天，舉辦各種民俗風情活動，以祭拜胡公大帝。
胡公名廁，皆能名之天下，千秋景仰。況名側乎！
“誘而誤之者，名也”。
孔子是中國最早的詩歌編輯，他說，“《詩三百》，一言以蔽之，曰:思無邪。”思無邪？但我思一直邪，邪得很！
慕白是我自己取的筆名。始用於1992年，當時我在浙江省瑞安師範學校讀書。《老子》第二十八章：“知其白，守其黑，為天下式。”
誰能自信一生知白守黑。慕白，慕不白，白慕。
霍俊明兄給我做訪談曾經說過，記得一次在綿陽和評論家蔣登科吃飯，席間葉延濱老師對蔣登科說“你的名字應該改名為蔣登基。這樣的話詩歌界只有一個人的名字能夠與之匹配，那就是王國側。”
凡色皆宜近看，唯詩只可遠觀。
屠門大嚼，我無非過過肉味。
“白代表高潔，清白，不同流汙；慕白之意，即崇尚清高，孤傲，清廉，脫俗，不同流合汙，不俯仰世間的高貴品質。”
“知白守黑，是意在教人處世之道，自己一定要明白是非對錯，而外表要裝成愚鈍，對世俗之流既不讚美也不批判，沉默笑看塵世，與‘大智若愚’有同工之妙，實乃大隱於市之道。”
“萬古長空，一朝風月”，這些說法都是扯淡，一樣與我的慕白都無關，但也不妨礙其他人繼續使用。
空諸所有，至於慕白的其他幾種傳說，比較靠譜一點點的可以參考朱零《李白，慕白，李慕白》，至於朱零所說：“慕白，年輕時，喜歡一個姓白的姑娘”之類的話，受即是空，風馬牛，你可不信也可信。
詩人，就是寫詩的人。我有時候是詩人，更多的時候不是詩人。我會哭會笑，有苦有樂。有肝有肺有良心。
你對我好，我會對你更好。我心裡沒有敵人，沒有恨。我珍惜愛我的人和我愛的人。
我應該屬於這一類的人。
花語：你好像得過一些詩歌獎，作為詩人，你有何追求？
慕白：獲獎是令人高興的事，自己的文字被認可！不管來自官方還是民間。我都喜歡。
我需沽名，我得釣譽。
我不輕視名利，我牢記恩仇，我榮辱皆驚。
聲色犬馬，我愛好世界上一切美好的物質，我貪圖榮華富貴。我獲過一些所謂的詩歌獎，當然，我明白，我寫的不是最好，只是我機緣湊巧，或者說是我人緣好。大家的厚愛，我感謝，感恩。我感謝一切給我鼓勵的人。
真正的高人是不屑於虛名的。我是矮人，我是沒有出息之人。
但我沒有算計別人，沒有為獲獎送禮，沒有踩著別人的頭爬上去，更沒有跪下來求人。
不愁時人譏諷盲人摸象；痴人說夢，常恐後世指罵尸位素餐。
詩歌是一個人真實的謊言。堅守你自己內心的湖光山色！
我們終將落入“走過來，走過去，沒有根據地”的宿命。
“鐵肩擔道義，妙手著文章”。我一樣也沒有做到。
我是羞於自稱詩人的。為人處世，我一直匍匐在地面上生活，但我希望我的精神脊樑會站立著。
和而不同，同而不和。
每個人的閱歷，能力，高度都會影響你的寫作。寫什麼都無所謂，怎麼寫只是技巧問題。寫好，寫不好，是水平問題。最後看的是你文字中顯現你的三觀，你的人品。
好的詩歌有溫度，給人溫暖，走心，能讓人從善，看到光明。
中國詩歌界有些人裝神弄鬼，說話吞吞吐吐，寫詩不知所云。我學不來這些。
做人可以風花雪月，四十不惑，我的文字不可讓以後的日子蒙羞。
如果我對文字有所追求，就是希望自己說出一些實話，至少不睜著眼睛說瞎話。
我寫詩的時候是詩人，不寫詩的時候不是詩人。我永遠只做人！
花語 ：你的詩歌大部分是情詩，不侷限於愛情，而是那種萬物有情的情，這與你的日常生活有什麼關聯嗎？
慕白：詩寫性情，緣情而發。
袁枚在《隨園詩話》中說凡作詩，寫景易，言情難。何也？景從外來，目之所觸，留心便得；情從心出，非有一種芬芳悱惻之懷，便不能哀感頑豔。然亦各人性之所近：杜甫長於言情，太白不能也；永叔長於言情，子瞻不能也。王介甫、曾子固偶作小歌詞，讀者笑倒，亦天性少情之故。
我喜歡隨園主人，經常讀《隨園詩話》。
情有萬千，愛有多種。
“一切文學，餘愛以血書者”。王國維先生說：詩無達詁。文無定法，節外可生枝。
詩歌入人心者佳，詩不僅要格調，關鍵還是看風趣。
我有愛。生活本來就是詩。
花語：在你的青少年時代，有沒有一些與詩歌相關的特別記憶？
慕白：“清風明月不用一錢買”，我的詩歌閱讀是從生活開始。
讀初中開始，我買過一本《朦朧詩選》。從此喜歡上了詩歌。
我的母親，一個大字不識的農村婦女，她很是敬重讀書人。我們兄弟小時候就聽她常說，黃金不如烏金貴（指知識）。她還說，寫過字的紙張絕對不能用來擦屁股。我小時候肚子餓，偷過鄰家的黃瓜吃，被我母親追打過，她甚至揚言要砍去我的手指，害得我至今不敢偷雞摸狗。
在中國人的血液裡，文字是神聖的，“敬惜字紙”只是一個標誌。一張紙，只要寫了字，就上通神明，就不可凌辱。即使在窮鄉僻壤，即使幾代人沒讀過書，也要在廳堂上擺放“天地君親師”的牌位，在中國人的家裡總有老師位子。中國人尊重知識，崇敬文化。
“靜坐常思己過，閒談莫論人非”，是我父母經常教育我做人一個的原則。
日子，放不下，打不碎。得慢慢學習忠實自己，繼續行走。
“來說是非者，便是是非人。”一切都是因果。
《呂語集粹·存養》：“種豆，其苗必豆，種瓜，其苗必瓜。”
我曾經說過，相比於美，我更喜於真。任何技巧都不能代替愛。
不需掩飾腳印的淺顯，由於出身農家，條件所限，我讀書不多。自我見證。但我有愛，除了愛，最多算遺憾。沒有恨。
源於父母的身教言傳，我雖然讀書不多，但我從小打心底裡敬畏文字，尊重文化，敬重正直的人。
心存敬畏，這好比一個農夫，從翻地，選種，施肥，一直到收成，對待每一棵莊稼，都會充滿虔誠。
我很幸運，在我寫詩最迷茫的時候，遇見了林莽老師這樣可遇不可求的良師益友。林莽老師是著名的“白洋淀詩歌群落”的重要代表。儒雅風度，做人低調，做事兢兢業業，對中國詩歌發展可謂是嘔心瀝血。是我認識的詩人中對詩歌最虔誠的長者。他和商震一起教我健康的寫作態度和為人之道。
商震對我亦師亦友，情逾父兄。他不斷給我開書單，從《千字文》、《幼學瓊林》開始，叫我讀《詩經》、《楚辭》，讀《唐詩》、《宋詞》。讀《酉陽雜俎》、《山海經》，讀張岱，讀沈復，讀《才子四書》，讀《紅色騎兵軍》，讀韓作榮的《詩歌講稿》、米沃什的《詩的見證》，讀卡爾維諾、卡佛、布羅茨基……
雖然林莽老師從來沒有指責過我，更多的是給對我關懷、鼓勵和幫助。我說的是從來沒有，但我甚至有點怕他。林莽老師是我最敬重的詩人。
人這一輩子要解決三個順序，這三個順序不能錯的。先要解決人和物之間的關係，解決人和人之間的關係，最後一定要解決人和內心之間的關係。
“諸法因緣生，我說是因緣；因緣盡故滅，我作如是說”（《佛說造塔功德經》）。
誰愛我，我敬誰。有大愛，我才敬畏！
花語：你去過許多地方，足跡遍佈全中國，寫了很多是山水詩，是因為受到古典詩歌的影響，還是受到謝靈運的影響？
慕白：我讀書，我行路。我去過西藏，去過海南，去過東三省，去過雲貴川，進進出出，我幾乎走遍了大江南北。我的足跡到過渤海、黃海、東海、南海和太平洋。
人在旅途，我曾多次與江河湖湖泊相遇。
先後路過長江、黃河、淮河、黑龍江、松花江、珠江；青海湖、鄱陽湖、洞庭湖、太湖、巢湖、洪澤湖、滇池、洱海、東湖、西湖、千島湖、納木錯、青海湖、日月潭。無論走多遠，但我都會回到飛雲江邊，我看到最多的還是文成的飛雲湖和天頂湖。
我生性好玩，我還去看過許許多多的山。
安徽黃山、江西廬山、浙江雁蕩山；東嶽泰山“雄”、南嶽衡山“秀”、西嶽華山“險”、北嶽恆山“奇”、中嶽嵩山“奧”，等等等等，張家界和長白山，每座山都不一樣，橫看成嶺側成峰，各具特色，各有千秋。
還有許許多多沒有特別出名的小山小河我也去過。
我一直在路上，我還去過草原與沙漠。我不知道那麼多山，那麼多水，那麼多草，那麼多沙，它們都是從哪裡來的，怎麼形成的，又到哪裡去了。我不知道地有多大，天有多高。
在路上，我遇到許許多多、形形色色的人，有的後來成為朋友，有點走著走著就散了。我熟人不少，朋友不多。生命中重要的人，會一直在我的記憶中珍藏，我也會看不起某些人，不屑與之為伍，但我心裡沒有敵人。
朝看水流東，暮看日墜西。我眼裡的自然世界都是美好的。
從讀《詩經》開始，我喜歡《關雎》，我讀不懂《楚辭》，但我不為恥。我喜歡五柳先生，特別嚮往魏晉的文士。至於唐宋，我喜歡王維，李白，白居易，東坡居士，學不了杜甫。我喜歡張岱，喜歡魯迅。相比于格律詩，我更喜歡古風的自由。
“太師教六詩：曰風、曰賦、曰比、曰興、曰雅、曰頌”。
曹丕《典論論文》稱：文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強而致，譬諸音樂，曲度雖均，節奏同檢，至於引氣不齊，巧拙有素，雖在父兄不能以移子弟。
由此可見，風格就是人本身。由個體本身因素決定。
我羨慕馬可波羅，嚮往三毛的生活，但我不可能走那麼遠。
我喜歡讀古人書，我也愛鮮活的人。
花語：你喜歡怎麼樣的詩歌，古今中外有哪些詩人詩作對你產生影響？
慕白：“夫詩有別才，非關書也；詩有別趣，非關理也”。
嚴羽還有下句是：“然非多讀書，多窮理，則不能及其致。所謂不涉理路，不落言筌者，上也。”
魯迅先生說，讀書應自己思索，自己做主。
我喜歡簡單、有溫度、樸實、真誠、及物的詩歌。
開始我也不理解商震為什麼讓我讀書，特別是像《酉陽雜俎》之類的書。我甚至和他爭執過，但慢慢的，我明白了，我們可以活在當下，但我們活不回過去，活不到歷史上。讀書是就是讓別人替我活一回。
詩歌是很個人化的，我比較傾向於微觀，內省的世界，甚至說詩歌就是一個人的心靈日記，記錄下對這個人間的感受、體驗、冥思。
我喜歡的詩人很多：陶淵明、李白、杜甫、王維、白居易、李清照、柳永、蘇東坡、辛棄疾、昌耀、牛漢、大解、雷平陽、李琦、李南、路也、普希金、蘭波、聶魯達、辛波斯卡、弗羅斯特、奧登、米沃什、默溫、金斯堡、曼德爾施塔姆、金美鈴子、勃萊、茨維塔耶娃、葉芝、帕斯、畢肖普、洛爾迦、博爾赫斯、希尼、艾呂雅、阿赫瑪託娃……讀書我很雜，有點小博愛，經常見異思遷，喜歡的詩人古今中外都有，太多太多了，數不勝數，但我很少讀完某個人的全部作品，也不求甚解，往往是蜻蜓點水而已。
鍾嶸《詩品》雲：“氣之動物，物之感人，故搖盪性情，形諸舞詠。照燭三才，輝映萬有，靈祗待之以致饗，幽微籍之以昭告。動天地，感鬼神，莫近於詩。”
商震說，好的詩歌也許是一種濃縮到無言而感人的力量，溫暖漫升的力量，抵達內心、照亮內心的力量。它不虛張聲勢，可能並沒有氣勢，也不華美，卻能給心靈以自由和敞亮。它應該不僅僅是詩歌，而是個人才氣、修為、文化和思想的融合搖曳，能給人心以底蘊，給生命以養分，給生活以滋味和依靠。
商震給我影響的不僅是詩歌觀點，還有做人的基本原則。
厚積薄發，深入才能淺出，從容方為大度。我僅會用力，還不懂得如何用意。
我改編一句楊絳先生的話：“我的問題在於書讀的不多，而且想得也不多”。
“節飲食以養胃，多讀書以養膽。”我的書讀的太少。
花語：你的詩歌中有許多水的意象，比如飛雲江、錢塘江等等，是否你對水情有獨鍾？
慕白：我的老家在文成。包山底是我心目中的世界中心。
文成在溫州之西，屬東甌國，春秋戰國時期屬於甌越地。
文成，始建於1946年，以明朝開國元勳劉基諡號“文成”作縣名，取“經天緯地，立政安民”之意。境內洞宮山脈逶迤巍峨，四季飛紅點翠；飛雲江蜿蜒浩蕩，常年淌玉溢彩。北宋地理總志《太平寰宇記》贊其為“天下七十二福地，桃源世外無多讓焉”。
文成非常美麗。是植物的王國，山水的樂園，動物世界。文成之美，我用了一萬噸形容詞，我的語言也無法描述它的萬分之一。如果不相信，我建議您親自去看看，山秀水麗，就知道我所言非虛。
我是文成的土著。我的包山底，鄉情淳樸，許多民俗，依然留有古風。雖未達到“不學詩無以言”和“不學禮無以立”。但基本上都遵循“父父，子子，兄兄，弟弟，夫夫，婦婦，而家道正”。
我詩歌中的包山底既不全是歷史，也不全是現實。我出生於包山底，我深深體會包山底人的苦難，洞悉包山底眾生的生存本相，我的視角在包山底的底層，我的抒情主體或抒情對象是父親、祖母、外祖父、母親這些名不經傳的鄉民，呈現了他們無法自我掌控的悲苦命運。
我會始終站在包山底這些弱勢人的一邊。我是愛包山底的一個傻子。
得吾所不言，見面如字。
“我”是“我”，“你”是“你”。現實中我的包山底猶如我的為人，可以一覽無餘。
得吾所言，見字不如面。
詩歌裡，包山底只是我一個人的。“我”非“我”，“你”非“你”。此可神遊意會，但不可言傳。
飛雲江是我安身立命的一條江，每天從我面前流過，日夜不息。但現在有人在江上修了水庫，我已經看不見童年的水了。
人做事，天在看，頭頂三尺有神明。上善若水，水流百米自清。水對於人，對於生命多麼重要。可惜今天很多河流，甚至部分大海都被汙染了。現在的水，已經不是我小時候捧起來就能喝的泉水，溪水，井水了。有人提倡五水共治，多好的舉措，但最關鍵的還是要治好人的內心，關緊貪慾的水龍頭，不要讓內心深處的汙水橫流，汙染人間，汙染世界。流水不腐，戶樞不蠹。人無敬畏之心，天必譴之。
錢塘江就是浙江，我曾經從錢江源開始一直走到海寧入海口，走了近一個月，對整條江做過一次考察，寫過一組詩歌《大江東去》，是我自己比較認同的一組詩歌，2015年，在《詩刊》和《星星詩刊》發過，後來我收入詩集《行者》中。有興趣您不妨讀一讀。
我們文成有落差207米的百丈漈瀑布，我希望像醍醐灌頂，可以一日三省，為我洗心，洗肺，洗去我日積月累的塵埃和汙垢。
花語：很多評論者都說到了你寫詩的“真”，你如何看待“詩之真”和“詩之美”。
慕白：詩無法言傳，也不能身教。愛是唯一的途徑，愛可讓人直接抵達天堂。
“詩無達詁，文無達詮”。世上的路很多，但正道只有一條，想象可以天馬行空，紙上儘管風花雪月；做人就得要腳踏實地，老老實實！
重要的事情說三遍，愛，愛，愛；真，真，真；善，善，善，之後才是美！
沒有缺陷的，基本上不是藝術品!
仁者見仁，智者見智。紅、白、黑、綠，姚黃魏紫。口語也好，學院也罷，詩歌永遠沒有統一標準。
統一標準的是文字，不是文學！
做人，作文都要學會獨立。活著，一是不過於玄乎，二是不過於戲作。
少年不知天高地厚，尚可悔其少作。心之所發處便是行，一念不善，便是惡行。人到中年，四十不惑，不可再讓自己以後的文字蒙羞。
任何技巧，任何老師都不能代替愛。
寫詩作文如果可以謀稻粱，我願意。哪怕我彎腰半天，只換一斗米。
如果有脊樑，文學只是一個人內心真實的謊言。
水往前流，往低水流。寫詩沒有目的，生活更沒有目的。
有些人從未見面，但他的文字，只讀一句就讓你刻骨銘心，終身無法忘記，有些人長篇大論，但形同陌路，一輩子不知所云。
花語 ：你給人一個比較明顯的印象，你很愛喝酒，寫了不少喝酒的詩歌，商震老師說你喝酒很勇敢，不怕醉。酒品即人品，你喝酒有什麼故事嗎？
慕白：詩能怡情，也會誤人。酒是好東西，千杯不能少！
酒是人間的天使，酒是大理石上的十字架；酒是明月，酒是清風，酒是華佗，酒是扁鵲，酒是麻沸散，酒是曼陀羅，酒是美女蛇，酒是忘情水。
我愛喝酒勝過寫詩。
我喝酒，但醉了也不撒酒瘋。
曾因醉酒摔了兩次輕微腦震盪。三次被120送進醫院急診室。慕白易老，現在已經不敢詩酒風流了。以後的日子，我會選擇陪和我情投意合的人喝酒，不怕醉生夢死。
商震說我喝酒勇敢：“他粗獷得有些愣頭愣腦，言談舉止充盈著匪氣。尤其是喝酒，他有一種勇往直前、不怕犧牲的精神讓人生畏。”
宋曉傑說，第一次見慕白也是覺得散淡得有點過分，有點霸道，有點蠻橫，有點先入為主，讓人不好接受：“因為一頓晚飯我不想喝酒，在許多詩人的注目下，生生被他點名道姓地攆到別的桌上。”
愛喝酒，我貪杯而已，哪有不怕死。那時候年少輕狂，不知天高地厚罷了。後來去外面走多了，才知道許多人心裡藏著掖著秘密，不僅僅是酒量。
花語：你如何看待工業文明？
慕白：工業化可以讓人解放出來，節省許多時間和體力。
但機器沒有情感，冷漠。只提供物質。
得隴還望蜀，子子孫孫，無窮匱也，人的貪婪是無窮無盡的。
對於工業文明，我一直很矛盾。我一邊嚮往迴歸，復古，回到魏晉時代。同時我愛吃肉，愛喝酒，喜歡穿漂亮的衣服；出行喜歡高鐵、飛機，上下班也開車，冬天、夏天都會吹空調。但我也罵娘，罵霧霾，罵人心不古。
“求田問舍”。天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往。如今到處佔山佔水我為王，強賣門票中飽私囊。唯利是圖、娛樂至上、道德無底線。
無工不富。無商不奸。我們很多人參與互害。
詩人劉立雲說，城市化和工業化如同我們的鐵道運輸不斷提速、提速、提速，商品大潮又洶湧澎湃、無孔不入，這使得我們往往對身邊發生的事還未做出判斷，便已深陷危機之中。現在我們每天喝的水、牛奶，吃的糧食、蔬菜和各種各樣五花八門的食品，哪樣沒有摻入添加劑？在魚身上發現孔雀綠，在牛奶裡檢測出三聚氰氨和皮革蛋白，在飯館裡吃出地溝油，在高層建築的承重牆中露出木板和竹片，這都算不上新聞了。毒酒、毒大米、毒醬油、偽劣藥品、偽劣補品，加增白劑的麵粉，硫磺燻過的白木耳；還有古里古怪的轉基因雞，用瘦肉精催得只長瘦肉不長肥肉的豬，能做出山珍海味的“一滴香”；無窮無盡，不厭其煩，天天告訴你中了大獎趕緊去匯手續費、贊助費的錄音電話和短信；我們走的路，先是鋪沙子，接著鋪瀝青，然後是水泥，而且越鋪越寬廣，越鋪越看不見青草、藍天、大地、河流。每天出行，不是人包著鐵，就是鐵包著人……
我們的身體走得太快了，不妨停下來，稍微慢一點，等等自己的靈魂！
何時有淨土，哪裡是桃源？我是一個六根不淨的人。
“見龍在田，天下文明”。我這個人有點理想主義，有點不合時宜。
花語：好幾位詩人談到你的匪氣，你談談你的匪氣吧？
慕白：感謝朋友們的謬讚！
我雖然長的不夠玉樹臨風，但我一點也沒有匪氣。
說真的我到特別喜歡古代土匪的講義氣，夠哥們。聚嘯山林，大碗喝酒，大塊吃肉，路見不平，把刀相見。不像現在人，連老太太摔倒馬路上也不敢去扶。
“殺人者，打虎武松也！”這男人，多拽呀，真英雄！
我還喜歡傳說中的李逵、程咬金、牛皋、孫二孃、、豬八戒。我煩宋江。
我出生於農家，屬於農二十八代，身上只有農民的土裡土氣。不作，不會裝，說話喜歡直來直去。
我夢想做喬峰，楊過，黃藥師，叱詫風雲，縱橫江湖。可現實中，我只是一個身高五尺，體重65公斤的人。我誰也不敢得罪，誰也惹不起，更得罪不起。
我這樣說還是容易得罪人，但我已經不在乎，該得罪就得罪了。
我前半生寫詩一直唧唧哼哼，膩膩歪歪，無病呻吟，像漿糊。
千古文人俠客夢，如果有機會，我真相造一次反，哪怕只造自己一個人的反。做一天真的自己。
如果心裡還有最後一個土匪。那會是誰？會是慕白嗎？
普天之下，莫非王土，綠林在哪裡？我只做夢，醒來發現還是在做夢。
花語：林莽老師在給慕白的一封信中說你“走自己的路，尋自己的根，完成好自己。”你如何看待詩壇流派和眾多的詩歌活動？
慕白：林莽老師是長者，是德高望重之人，在詩歌界有口皆碑，他為中國當代詩歌做了許多事情，建樹卓著，道德文章都值得我們學習。
林莽老師在我首師大駐校出站之際，由於他身在海外，凌晨在德國慕尼黑髮來一封郵件，並讓藍野先生替他宣讀，林老師鼓勵我：
一、走自己的路，尋自己的根，完成好自己。
二、不斷地、認真地學習，在向世界優秀文化學習的同時瞭解和熱愛中國的古典文學和文化。
三、以真誠的心態接近中國詩壇，善意地對待他人，沒有門戶之見，詩歌的小圈子和狹隘心胸，會讓一些人只見樹木，不見森林。內在的詩性，比那些只有其表的詩人讓人信任。
“田種好，書讀好，好更好
居易難，行簡難，難不難”
“幾十戶人家都在積善
無一個兒孫不喜讀書”
這是我村裡的兩幅對聯。陶潛“既耕亦己種，時還讀我書”。
賈思勰說“夫治生之道，不士則農”。我族祖輩生活方式是“日入開我卷，日出把我鋤”。稼軒居士亦有“人生在勤，當以力田為先”。
林老師的諄諄教導我一直銘刻在心，不斷提醒和鞭策著我往前走……
如果我沒有誤讀，我想這其實也是林莽老師對中國詩壇要說的肺腑之言。
詩歌流派好像古今中外都有，比如古代中國王孟山水詩派、岑高邊塞詩派、公安竟陵詩派、漢魏六朝詩派、江西詩派、桐城詩派、虞山詩派、建安七子……象徵主義、新浪漫主義、意象主義、未來主義、表現主義、超現實主義、後現代主義、具體主義、朦朧詩、口語詩、學院派等等等等，五花八門，不一而足。詩歌活動就更多了，這些都無所謂好壞。我沒有研究，說不出誰誰誰怎麼樣，誰誰誰不怎麼樣。
我小時候讀過一些武俠小說，知道江湖上山頭眾多，幫派林立。大多數門派記不得了，記憶中有江南七怪，四大惡人，全真七子，這幾個有印象的，開始出場都很有熱鬧，好像挺牛，都人五人六，但後來發現他們武功也不怎麼樣。還有一個星宿派，掌門人叫丁春秋。這個人很有意思，一生走旁門左道，一直自認是老子天下第一，星宿老怪在江湖中很少有人敢招惹他。
武林就是人世。亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。武林中最厲害的好像要數風清揚和掃地僧，是真正的高人，但他們不理俗世，一直活在世外，幾乎一輩子沒有參加聚會，也不在江湖走動。
請大家沒有必要對號入座。
論人當節取其長，曲諒其短。做事必先審其害，後計其利。
每個人都有自己的活法，都不容易。人生也短，數十年而已。所有的活動，所有的門派，都只是形式，都不是詩歌本身，何況詩歌也是可有可無的。
“榮辱皆驚，身行萬里半天下；去留有意，眼高四海空無人。”
“閒吟步竹石，松間明月長如此；長醉歌芳菲，耳外浮雲何足論。”
提得起。放得下。算得到。做得完。看得破。撇得開。
“靜坐常思己過，閒談莫論人非”。我想自己應該常回家看看，有空得多去包山底坐坐。
2018年10月5日
閱讀更多 宏燈詩話 的文章
