2019月1月28日，北京，晴有霾，-4—6℃，南風2級，空氣質量指數：134
今日小年，是灶王爺爺和灶王奶奶上天“做年終總結”的日子，也是個好天氣。昨日還是霧霾天，早晨出門卻見天是乾乾淨淨的藍，有幾條淡淡的白雲點綴著，顯得輕靈而飄渺；遠山也瞧得清清楚楚。我以為好天氣會持續最起碼一整天，沒想到，下午時分，霾又起來了，一查空氣質量指數，134，輕度汙染。
不知道灶王爺爺和灶王奶奶上天去，會不會被霾嗆著呢？
自從來了北方，真真切切地感覺到了“南北差異”。北方臘月二十三過小年，我的老家卻是二十四。也有一個說法是“官三民四船家五”，也就是官家人過二十三，普通百姓過二十四，而船上人家則過二十五。我記得曾在某本書上看過另一個說法，官過三，民過四，而那些比民更“低等”一些的人，比如藝伎一類的，只能在二十五過。總之是要分個三六九等的。具體是哪本書我不記得了，只記得這麼個細節。
小年這一天最大的習俗是送灶神，是春節所有習俗中很重要的一個。這一日，灶王爺爺和灶王奶奶要去天上見玉皇大帝，把在人間的事向玉皇大帝稟報。人們怕灶王爺爺和灶王奶奶一個不高興說自家的壞話，因而要做些吃食供奉，恭恭敬敬地送的，特別要準備一些糖或是其他一些具有粘性的食物，好讓他們如吃了蜜般地開心，只能說好話；或是因吃了粘性食物而把牙粘住，開不了口說話。
這一日，不僅代表著送灶神，也預示著春節正式拉開序幕，要“忙年”了。忙年，就意味著要開始備年貨。小時候，每到這個時候，父母便開始忙乎起來，每日都不得閒。今天殺豬，明天做豆腐，後天去趕集買些七零八碎的年貨，大後天做包子……或是把幾件事放在一天裡做。那麼，那一日必然是忙得熱火朝天的，廚房的熱氣捂都捂不住地往外冒。
如今，年味淡了，很多事情也不必親自動手做。比如殺豬，如今都是去街上或村裡的屠夫家割個十來斤。比如做豆腐，也是直接買現成的。村上做豆腐的人家也會早早地挨家挨戶地叫賣，可以提前預定的。有時候連雞鴨都買宰殺好的。唯有做包子、炸肉丸子是每年必須要親自做的，也因而有了點年味。
我的老家，每到過年，有許多必備的食材：雞鴨魚肉，雞鴨可以省略，魚肉必須，肉是豬肉；饅頭，我們家的饅頭是帶餡的，就是包子；炸肉丸子，家鄉話叫坨子；糯米粉，用來做湯圓；以及豆腐。
至於零食方面：大糕果子花生瓜子四樣必備。大糕是糯米做的，我的家鄉離阜寧近，因此我自小到大都吃的是阜寧大糕；果子北方叫京果，也是糯米做的，小時候我母親做過，自家做的比買的好吃多了；花生瓜子沒啥可說的，我們家幾口人大多愛吃原味，幾乎都買生的回家來自己烘炒。
當然，對聯也是必備的，在除夕那一日的下午貼。
閱讀更多 玫瑰開在夏天 的文章
