本文圖片除標註外，均來自作者
最後一晚，篝火旁。
牆上的幕布正放映著《木屋誕生記》（The Birth Of A Wooden House）。該片記錄了拉脫維亞（Latvia）一個叫NORTHMEN的團隊運用手工工具、天然材料，花費3年時光搭建森林木屋的過程。認真在看的只有頭戴黃絨帽的柳樹。她沒有發現，身後的世界已糊成了一鍋粥。
工作坊結束的最後一晚，我們蹲在柴火堆旁，像難民似的一個勁兒吃著竹筒飯。竹子是下午砍的，配方是城池從泰國學來改良的，食材是波波家本地產的，竹筒飯是剛剛在柴火上烤好的……一個竹筒被劈開，糯米飯很快被搶光；又一個竹筒被劈開，又被搶光……我們沒有使用筷子、叉子、勺子等，直接用手抓，雖然剛從火上下來的飯糰非常燙手，但人在極度專注的時候，反倒不會有痛的感覺。“文明人吃飯才用工具！”學員金子對城池說。他手裡正捏著她的金勺子。城池是這次自然建築工作坊的老師，另一位是比他顯得年輕的波波。
城池壘地基
波波講粉刷
城池與波波有豐富的蓋房經驗，土袋、土團是這次自然工作坊的授課重心。我們參與修建的是波波與新婚太太小放的婚房。這座房子混合了土袋和土團兩種工藝。在課程尚未正式開始前，波波和城池已將地基壘好了。從一個念頭到動手實幹，夢想小屋逐漸成真，內心的滿足感比山間的泉水還要源源不斷吧！
小放繪製的夢想小屋
你可能要問了：土團、土袋都是什麼鬼玩意兒？
我不是一個好榜樣，上完課後，就把學過的知識忘得差不多了。簡單來說，土團、土袋、土磚等的原料不外乎由粘土、沙子、秸稈等按不同的比例混合而成。就像我們做炒飯或炒麵，它們是基礎食材，然後，你可以在上面添加各種蔬菜和肉類，炒出自己喜歡的一碟餸。波波說：“蓋房子就像炒菜，同樣的材料，每個人炒出來的味道都不同。”
做牆面粉刷練習時，“大廚”們紛紛捲起袖子，把各種塗料當做食材倒入“鍋”裡使勁攪拌起來。我放了些河裡的淤泥，“好像有點臭”，於是又加了些麵粉“調味”，“好像太稀了”，再放些稻草和粘土，“呃，顏色不太好看”，再加點牛糞吧！“哎，這牛糞不新鮮，好像是過夜的”……每個人按各自不同的配方，調出了他人適應不了的獨家口味，往牆上拍去。第二日，檢驗成果的時刻到了。“咦，他的掉了一塊”，“呵呵，她的開裂了”，大家七嘴八舌地議論著。
土團製作，富有創造性的雕琢藝術
土袋製作，建造速度快，對土質要求相對寬鬆
土坯製作
夯土練習
草牆製作
土壤測試
牆面粉刷
板條抹灰
自然建築所使用的材料不限於土、沙、石，還包括竹子、藤條、木頭等。雖然工法不同，哲學思考也有差異，但迴歸自然和簡單生活的願景卻是一致的。“居住”作為生活的一部分，直接影響我們的生活方式和行為習慣。如果居所足夠親近自然，那麼，因生活而帶來的一系列環境問題將得到妥善解決。但是，不是所有使用自然材料蓋起來的房子都被稱為“自然建築”。打造一個自然建築物，最起碼應當做到就地取材、物盡其用、最低能耗、親自動手、生態和諧、夠用即止……只有這樣，蓋出來的房子才富有人情味、獨特感、自然美和在地性。
工作坊所在的湖北隨州，遍地可取的材料是粘土、稻草和蘆葦。我們去的時候，正值稻穀採收的季節，放眼望去，滿地金黃色的稻草，那正是製作以土為首的建築物非常適宜的材料。
自然建築雖不刻意追求技術，但它對建造者的要求卻一點也不低。當你決定打造屬於自己的夢想小屋併為此做好了充分準備時，便沒有退路了，在蓋房子的過程中，你可能將體會到人類所有的情緒，像是與房子戀愛，又不被允許中途退場。最終，心情的跌宕起伏將真實地反映在房子的外貌和形態上。因此，在蓋房子前，你最好先鍛煉出一個強壯的身體、平穩的情緒和堅強的意志。
壘好的地基
粉刷練習所需的“食材”
割稻草
製作土團
3歲孩子也加入了
啤酒瓶做裝飾
在講第一堂課的開場白時，波波哭了。“為了個人的舒適，就一定要犧牲其他生靈的性命嗎？”他站在壘好的地基上，側過臉，裝作被風打溼了眼睛的樣子。為了蓋房需要的黏土，波波父親請人用挖土機將池塘邊挖出了一個大窟窿。他認為這樣效率高，人工挖實在太慢了。波波卻有些於心不忍。對土壤中的生物來說，挖土機推過的地方無疑發生了一場殺戮。它們經歷了不亞於汶川地震的洗禮後，一個螞蟻家族就此消失在了地球上。
雖然以土袋和土團來蓋房子已盡力減少了人對環境的干預，然而，卻還是無法避免給土壤及生物帶來的傷害。比如，我們把土裝進袋子裡，便發現有一些蚯蚓混在了裡面。它們進到這個空間後，一輩子就出不去了。隨著土袋越來越幹，它們活著的日子也越來越短。總有些眼淚，是要當眾流下的。它幫助人們傳遞內心的愛。好在，前一日還沉浸在悲傷情緒中的波波，第二日卻笑說：“昨天大概是被神靈附體了吧！”
我來學習如何蓋土房，但最後記住的卻是人與人之間樸素的關係。剪稻草、洗酒瓶、夯土袋、捏土團……所有人的心聚攏在一起，為了波波和小放的新房徒手創造著。隨之，愛產生了。一幢看上去不過是粘土、沙子和稻草堆砌的小屋，由於傾注了友誼、時間而成為了有生命的活物。當你靠近它時，它彷彿也在向你走來。
夯土袋的工作確實累人，只能依靠男士完成，女士在一旁嗑瓜子、加油打氣比較順應天性。可是，土團就不一樣了，那是一種更貼近人性的藝術，隨意而自在。觸摸、揉捏、拍打土團，令我的感官恢復了整體性。我的生命不再依賴拼湊出的想象，它也許不如意、不圓滿，但是，它真實、富有變化且充滿活力，使我忍不住想要一路跟隨它，深入未知的世界。
活著，多好！生命的氣息，隨著土團，活力四射！
放空吧，放空吧！像粘土一樣，全身心地投入此時此境吧！然後，你便收穫了知識以外、自然建築的真諦。
開工現場
扔土團比較省工
土團方便凹造型
土袋考驗體力
怪不得城池長不胖
準媽媽小放與白雲
城池與安然
筷子與柳樹，還有中間的小不點
蓋房子的生活單調重複，需要有些娛樂活動來調劑身心。掃村便是其中之一。村裡的房子幾乎都空置著，但院內的果樹卻沒有因為人去樓空而放棄生長。石榴、柿子、柑橘等，掛在樹上、躲在牆頭，就等著我們掃蕩。它們落寞的身姿終於等到了一行年輕人。
天晴的一日，掃蕩小分隊又出發了。先在鄉道旁的柿子樹上搜颳了一陣，摘得差不多了，又見一棵橘樹招搖地冒出了牆。城池二話不說徑直走入了小院，連問候一句“有人嗎”都懶得說。“城池，我可拍下了你私闖宅院的證據！”嘀咕完這話，我也跟著進去了。高大的橘子樹和柿子樹守護著這座空房子。它們等很久了吧。藍天映襯下，不得不感嘆：“這真是一個適合掃蕩的日子啊！”
“金子，你別笑得太開心哦！”
曲徑通幽處，水果不請自來
相處七八天了，第一次看到太陽，一夥人便計劃去池塘裡“泡泡”。波波有些擔心，這裡民風淳樸，還沒見過女性下水的。他叮囑夥伴們別打鬧，講話的分貝也要比平時低20%。但是，一玩起水來，他講過的話就被大家忘到九霄雲外了。
池塘裡有魚，還有田螺和河蚌。水清，但用腳嘩啦一下立刻變濁。釣魚的村民眼見一群人來勢洶洶，便自個躲到草叢中，遠遠地觀望起來，不好意思打擾。大家玩得肆無忌憚，賴在水裡，遲遲不歸。水花四濺，汙泥抹了全身，平時看不到的紋身也暴露了。小孩子即使冷得嘴唇發紫、雙手握拳，也吵著不肯離去。單薄的衣服、空曠的草叢、清涼的池塘，誰也不曾想到在偏遠的農村，有一群年輕人的嬉戲聲嚇飛了白鷺，惹得一旁的水牛“哼哧哼哧”表示抗議。
這邊廂，歡樂無比
“媽媽，這水有鴨子的味道~~”
那邊廂，老牛發怒
“I'm watching you！”
還是小牛溫順
喜歡偏安一隅的隱居生活，需要學習與自然結合；喜歡志趣相投的社群生活，需要學習與人結合；否則，無論是熱鬧還是靜謐，體會到的終是寂寞。或許我們不是專業、高效的一群蓋房子的人，但一定是不孤獨的。培根在《論友誼》中講：“有些人之所以寧願孤獨，是因為在沒有友誼和仁愛的人群中生活，那種苦悶正猶如一句古代拉丁諺語所說的——‘一座城市如同一片曠野’。人們的面目淡如一張圖案，人們的語言則不過是一片噪音，使得人們寧可逃避也不願進入了。”
住在自己親手蓋的房子裡，那感覺，怕是很少有人體會過。你可以試試在遠離人煙的郊野，搭帳篷住一段時間，你會與這個遮蔽物產生共鳴。就像我們住在藏式帳篷裡一樣，大風颳得幕簾四處竄風，陰雨讓被子潮溼難耐，不過，這是我們在當時的處境下該有的生命體驗。自然創造了一個讓我與周遭環境緊密連接的機會，那是人刻意追求而始終難以把握的瞬間。
篝火裡的竹筒飯，早被瓜分殆盡。夜，起風了。
柴火烤竹筒飯
花 絮
天晴的時候
晚 霞
衣服總曬不幹
乾溼分離廁所
爐邊夜話
金子過生日
玩遊戲
烤紅薯與臭腳
女生宿舍，藏式帳篷
另外，想要深入瞭解“自然建築”，可關注：
2個月過去了，房子蓋到什麼程度了呢？以下是波波發來的現場圖片：
房子建成這樣啦
是雙層的哦
幸福照得人睜不開眼了
還要多謝一幫朋友
累了就休息一會兒吧
家是寧靜的港灣
閱讀更多 有機會 的文章
