南懷仁記載過康熙打獵的情景：侍衛們將上百隻動物攆到一個包圍圈裡，皇上，開摟吧。閉眼睛開弓，射跑偏了也能摟著點啥。但康熙覺著這很牛逼，拿小本記賬：一生打虎135，熊20，豹25，猞猁猻10，麋鹿14，狼90，野豬132，鹿沒法兒數了，數百，還曾一天射中兔子318只——爾安敢輕吾射乎？
能耐多大擱一邊，癮大是真的。1696年10月到1697年5月，除了有40多天回京過年，康熙基本都呆在黃河北岸，沿著長城打了一路的獵。當地蒙古人也能忽悠，說從一株玉草（芨芨草）下面跑出四五十隻兔子，勾得康熙獵癮發作，到了“野兔豐盛”之地，嫌馬不給力，派人去北京取寶馬良駒。馬來時他已經轉移戰場了，兔子太少，十分鬱悶。蒙古人慚愧得很，“不料皇上臨此窮山惡水”，實在沒啥特產招待皇上，只好派寶日龍梅給康熙瀉火。電視劇瞎編，“把朕強暴了”，蠻不對，還應該是“爾安敢輕吾射乎”。
火瀉了，康熙精神百倍，在鄂爾多斯徹底玩兒嗨了。打靶歸來，給太子寫信，“鄂爾多斯兔有五斤者，四斤八兩以上者多”，“京城之兔不知有如此重者乎？”顯擺了一番，又說，太子呀，這麼多流氓兔你沒見著，我替你遺憾呀。太子回信：“極為難過，欲哭”。
出了蒙古地界，寧夏總兵熱情邀請康熙接著玩兒。康熙婉拒：“何如休養馬力以獵噶爾丹乎？”——1696年10月到1697年5月，康熙是在親征噶爾丹。從打獵的記載看，康熙出了城，一路抓兔子捕魚，吃著小燒烤，唱著歌，就把噶爾丹滅了。
未免太小瞧噶爾丹了。
1
親征噶爾丹前，清軍和準噶爾打過。
第一戰在烏爾會河，兩萬清軍只跑出來二三十人。第二戰在烏蘭布通，十萬清軍圍攻噶爾丹三萬人，內大臣佟國綱戰死，噶爾丹全身而退。這樣的戰鬥力，唱什麼歌能輕易滅掉？
康熙也知道噶爾丹不好打，派了三路大軍親征：東路軍由黑龍江將軍薩布素統帥，從瀋陽出發迂迴到克魯倫河；西路軍由撫遠大將軍費揚古率陝甘兵馬，經內蒙古迂迴到巴顏烏蘭的西邊；康熙親率中軍，從北京出發直奔巴顏烏蘭——康熙是想把噶爾丹堵在巴顏烏蘭，形成三軍夾擊之勢。
東路軍出發晚了，這無所謂，能參戰最好，不能的話，別讓噶爾丹往東去騷擾龍興之地就可以了。
西路軍任務最重，不但要和中軍夾擊噶爾丹，還得堵住噶爾丹回老家的路。但他們要越過陰山，橫穿戈壁，太難走，到預定集結地點翁金河時，整整晚了十天。
所以，中軍順利挺進、見到噶爾丹時，康熙抓瞎了。包圍圈的西側口子，至少要有十天才能補上，而自己兵糧不足，不可能拖住噶爾丹，這仗打還是不打？
康熙使詐，嚇唬噶爾丹，想逼著他往西跑，這樣他有可能迎頭撞上東進的西路軍，費揚古錯失的那十天，讓噶爾丹自己找補回來。中軍派兵尾隨，依然可以形成夾擊之勢。
如果噶爾丹碰不到西路軍呢？
噶爾丹就跑了唄。
這僅有的一絲戰機，就是昭莫多之戰。
有學者從噶爾丹撤退的路線和方式上分析，他實際上是在誘敵，一路扔軍械輜重，引誘中軍追擊。但扔完了他才發現前頭有個西路軍，挖墳的把自個兒埋了。
噶爾丹是真扔不起。在這之前，他侄子策旺阿拉布坦在後院燒了一把火，把準噶爾遊牧故地給佔了（大致位於今天的伊犁和塔里木盆地）。沒了大本營，噶爾丹只好流竄於阿爾泰山以東的科布多一帶，沒給養，沒兵源，靠捕魚過日子。在昭莫多遭遇時，噶爾丹只有5000人，小火銃2000支。而費揚古實際參戰1.4萬人，帶著大炮，更缺德的是他分兵專打噶爾丹隨軍的家畜和婦女孩子，還俘虜了一個老太太，搶了兩萬頭牛、四萬只羊——這是打仗還是欺負人？昭莫多一戰，康熙就是這麼贏的，連他自己都慶幸“體面而還”。
1696年10月開始，康熙開始第二次親征。看著是一路遊獵，其實是沒招兒，沒人知道噶爾丹在哪兒，不打獵閒著幹啥？但也不是一點正事沒做，費揚古抓的那個老太太，被他感化了。這老太太是噶爾丹手下大宰桑的母親，因為身份特殊，皇太后都請她吃過飯。老太太愉快地回到準噶爾後，策反了不少噶爾丹的部下。
回家過了個春節，康熙開始了第三次親征。還是抓瞎，最後是一位準噶爾降將說，別瞎轉悠了，家走吧，噶爾丹死了兩個月了——就這種情報工作，如果噶爾丹貓起來忍了，第三次親征就是白忙活一場——這時，康熙已經在回京的路上了，好歹噶爾丹死了，給康熙個面子。
但康熙沒給噶爾丹面子。
根據西方人的記載和漢文史料中準噶爾人的口述，噶爾丹堅毅、頑強而又溫情、寬厚，很有人格魅力。不好的是他太天真，太固執，總以為自己沒錯。這樣性格的人，面對侄子背後捅一刀、吃不上喝不上的生活壓力，面對隊伍分崩離析、連老太太都能搞策反的精神打擊，身體狀況很容易崩潰。所以，西方學者認為噶爾丹是“暴病而亡”。
但清代官方史料記載噶爾丹“服毒自盡”。我國的呂一燃先生和日本學者岡田英弘都認為“自盡”是不可能的，這是清代官修史書的故意行為——康熙必須要抹殺噶爾丹的神聖性。
因為，噶爾丹是活佛，自殺犯大戒，且不可轉世。
這小子自殺了吧，犯戒了吧，那他就是假活佛嘛，憑啥為他賣命？退一步說，如果還有人相信他是活佛，那他也不能轉世了呀，誰敢打著他轉世的旗號妖言惑眾，我接著收拾——康熙強調噶爾丹自殺，大概就是這個意思。
康熙的這個意思，就太不夠意思了，搞得現在很多人不知道噶爾丹有活佛身份了。
2
他是第四世溫薩活佛。
三世溫薩基本上一生都在蒙古傳法。託忒蒙古文文獻《蒙古溯源史》記載，一位準噶爾首領夫人曾向他懇求，“大師呀，給我個孩子吧。”
沒點定力的人，保不齊就應邀開光了，三世溫薩是個挺正直的人，不能幹那事兒。可滿足不了信眾的願望，那還叫啥活佛，還怎麼普度眾生啊？
可能想起捨身飼虎之類的榜樣事蹟，把自己豁出去得了：“我給你當兒子唄？”
多好解決的事兒。
可別當笑話，在藏傳佛教的語境裡，這是天才的主意：三世溫薩許諾來世轉生在夫人肚子裡。
三世溫薩圓寂當年，夫人真就生了個兒子，他就是噶爾丹。
這個故事有點毛病。噶爾丹的父親有12個兒子、兩個女兒，下半身沒毛病；噶爾丹的母親也不是不能生，噶爾丹之前，已經生了僧格，猴急地生二胎，似乎沒啥必要。
所以，這則故事的唯一作用就是：它暗示噶爾丹生下來就是活佛。這種寫法在藏傳佛教文化裡是非常常見的，每個活佛都必然有傳奇的前生後世。
但是，清代梁份的《秦邊紀略》裡說，噶爾丹在13歲之前還是個貴族公子，1655年他去西藏玩兒，路遇格魯派僧人，交給他前世溫薩活佛的遺物，還說：這是五世達賴喇嘛讓我們轉交給你的。
學術界認為，這個舉動是格魯派上層授予噶爾丹溫薩活佛的轉世身份。這樣解讀的結果，噶爾丹不是生而活佛，而是13歲後指認的。
但《五世達賴喇嘛傳》記載，1652年五世達賴喇嘛曾接見過溫薩活佛的使者。此時噶爾丹九歲，也就是說，至少在九歲時噶爾丹就是活佛了。
這兩種記載，看似矛盾，其實很好解釋。關鍵在於《五世達賴喇嘛傳》後面有記載，1656年正月的拉薩祈願大法會上，五世達賴喇嘛第一次接見了溫薩活佛噶爾丹。這說明噶爾丹不是以貴族公子的身份去旅遊，而是以活佛身份參加大法會的，甚至很可能是受五世達賴喇嘛邀請去的。那麼，噶爾丹在入藏途中，五世達賴喇嘛派人將前世活佛的遺物送給他，代表的是迎接禮節，而不是身份認證。
噶爾丹怎麼當的活佛，出現了矛盾記載；他怎麼回的準噶爾，也有很多說法。
第一種說法，漢文史料中常見，《秦邊紀略》中就說，1670年，僧格被兩個異母哥哥聯手殺掉。嫂子派人報信，噶爾丹就還俗回家報仇去了。
這個說法的關鍵之處是僧格已死，這樣，噶爾丹回準噶爾的時間肯定在1670年之後。
第二種說法記載在《五世達賴喇嘛傳》。1666年年末，噶爾丹的嫂子來拉薩朝聖，回準噶爾時把他帶走了。噶爾丹走之前，五世達賴喇嘛又是諄諄教導，又是賜予禮品，又是傳授灌頂，又是派人護送，忙活得一溜夠。噶爾丹也夠意思，把自己的住宅獻給了五世達賴喇嘛。
這段材料讀起來，給人的感覺是，噶爾丹連房子都不要了，看來不打算回來了；從五世達賴喇嘛的舉動來看，不像是普通會晤和短暫分別，更像是長期送行。
這樣理解起來，1666年噶爾丹向五世達賴喇嘛辭行，沒打算再回來，那麼，1670年僧格被害時，噶爾丹已經在準噶爾了（此處從日本學者若鬆寬的說法，見文後說明）。
那麼，為兄報仇的時候，噶爾丹又是個什麼身份？
梁份的《秦邊紀略》說噶爾丹還了俗，以準噶爾貴族的身份回家（下高樓，釋僧服，向金山去）。
但看《五世達賴喇嘛自傳》的記載，雖然不打算回來了，可並不意味著就此還俗。五世達賴喇嘛贈予噶爾丹的物品中有僧人用具，臨分別前又特意加了一串珍珠念珠，還是親手交給噶爾丹的——這個細節意味著，五世達賴喇嘛不是給噶爾丹授權，至少也是鼓勵：孩子，像你的前世一樣，回蒙古傳法，做一位合格的活佛吧。
3
我們認為，僧格被害時噶爾丹是活佛。這個身份，幫了他很大的忙。
殺了僧格後，叛軍沒有能力控制住僧格的部眾。噶爾丹立即在混亂中召集了一千多人，直取叛軍大本營。
以下內容確實是史料記載，但故事相當誇張，在這一仗中，噶爾丹是兩個人的混合體：斬華雄的關羽和長坂坡的趙雲。
噶爾丹手裡只有一千殘兵，叛軍是萬人大隊。噶爾丹帶頭衝鋒，擎著一杆大槍衝進敵陣，砍瓜切菜般挑了百十人。叛軍陣腳大亂，退到阿爾泰山山口。如果扼住山口，叛軍就算耗，也能把噶爾丹的一千人耗死。噶爾丹唯一能選擇的戰術就是閃電戰，他帶了二十騎兵，衝鋒。
叛軍首領、噶爾丹的異母哥哥車臣眼見這種送死行為，來了興致，湊到前面去看熱鬧。
就在這時，叛軍隊裡有人驚呼：哎媽快拉倒吧，帶頭大哥是溫薩活佛！
史料記載：棄弓矢，下馬趨拜降——不光放下武器投降，還下馬攆著噶爾丹，爭相跪下磕頭。
想看熱鬧的車臣，這下子熱鬧了，躲後面起碼有機會跑路啊。比華雄強點兒，被噶爾丹活捉了。
噶爾丹滅了叛軍後，1672年才真正還俗。他的嫂子轉房嫁給了他，再不還俗就太不合適了。這嫂子叫阿努達喇，她父親是鄂齊爾圖汗，鄂齊爾圖汗的父親是衛拉特盟主、和碩特汗王拜巴噶斯，後來，鄂齊爾圖汗過繼給了叔叔固始汗。這嫂子不白娶，進門就當家，她能幫助噶爾丹控制僧格的舊部，也能做做統戰工作，爭取和碩特人的支持，她還是員武將，馬上步下也有幾合勇戰，昭莫多一戰中戰死。蒙古國有海軍，郭德綱可沒開玩笑，但你啥時候聽說過蒙古國拍電影？2013年，蒙古真就拍了一部《阿奴可敦》，講的就是這個女人的故事，拍的有模有樣的。
蒙古神劇《阿奴可敦》海報
下一步，噶爾丹該幹啥呢？
還能幹啥？活佛說不幹就不幹了，娶了嫂子又壯大了資本，恐怕只有世俗霸主才能提起他的興趣。十年之後，準噶爾佔有的地盤兒包括今天中亞五國的大部分土地，再加上新疆全境。
噶爾丹也不是沒失敗過，征服哈薩克之初曾幾乎全軍覆沒，敗走後，他給哈薩克人下書：
你們要是不投降，從現在開始，我年年過來收拾你們。夏天你們耕好地，我來踏平，秋天你們收莊稼，我來燒。這對我來說就算個小遊戲吧，我也不打算玩兒多長時間，今年我嘛，還不到40歲，等我頭髮白了、牙都掉了，我就不玩兒了。
曾經這麼橫的人，十年之後，竟然是憋屈死的。1698年，依吳三桂之例，挫骨揚灰。
說明：
一，關於三徵噶爾丹，一種說法認為：烏蘭布通一戰為一徵（康熙確實率軍出古北口，於承德隆化縣紮營）；昭莫多一戰為二徵；1696年10月到1697年5月為三徵。另一種說法認為：昭莫多一戰為一徵，1696年10月到1697年5月，中間康熙回京，分為二徵、三徵。
二，學術界爭議噶爾丹返回準噶爾的時間，根子是想弄清他何時還俗。若鬆寬認為1666年噶爾丹以活佛身份回了準噶爾，從此未返西藏，那麼，1670年起兵時就是活佛身份。但有人推斷，1666年噶爾丹回了準噶爾，但有可能又回了西藏，1670年他在西藏還俗後重返準噶爾復仇，這樣，就吻合梁份的記載了。但這也僅僅是推斷，其實梁份的《秦邊紀略》錯誤百出，刻意解釋其漏洞，都不夠史學家忙活的。
三，另有資料說阿努達喇是鄂齊爾圖汗的孫女。這裡從蔡家藝《衛拉特蒙古史事雜考》和日本學者宮脇淳子的研究結論。
四，關於溫薩活佛的來龍去脈，沒三千字講不清楚。大部分藏史讀者看到的“溫薩活佛”都是班禪世系的前身，複雜就複雜在這兒：溫薩是地名，那裡有個安貢寺，寺裡前後出現了兩套活佛系統，都可以叫“溫薩活佛”。其中，第一套“溫薩活佛”轉變為班禪，第二套“溫薩活佛”是三世班禪的弟子開創的（噶爾丹屬於這套系統）。所以，嚴謹的史書將前一套寫為“安貢-班禪”，後一種叫做“溫薩”，也有漢譯為“尹咱”。
當然，大家也可以由此猜到，溫薩世系與班禪世系的關係不是一般的好。一世溫薩是三世班禪的弟子，也是四世班禪的伯父兼師父。而三世溫薩又是第一世哲布尊丹巴的師父。由此看，四世溫薩噶爾丹的地位著實不低。
閱讀更多 苗欣宇寫歷史 的文章
