只有一种真正的英雄主义：认清了生活的真相依然热爱它 | 读《皮囊》
#预习你的60岁#
罗曼・罗兰说，世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。
书籍《皮囊》分享，作者是资深媒体人蔡崇达，或许会有一些触动你心的故事。
阅读时间：201902
阅读版本：2014年12月第1版
01
“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”
就如书的结尾，引用的这段马塞尔・普鲁斯特的段落所表达，书籍触动读者的部分都是其内心的投射。读完《皮囊》，被打动的便是那有关故乡和年少的记忆，深入骨髓，无关乎皮囊的变迁。有共情，有移情，有对质。
作者蔡崇达是资深媒体从业者，就职过《新周刊》《三联生活周刊》《周末画报》《GQ》等纸媒。在出版本书前，他的作品主要为媒体上的稿件。所以，《皮囊》被称为他的第一本文学作品。不管读者中，有不喜欢特稿文风，还是嫌弃故事中规中矩，作为一个优秀新闻从业者，蔡崇达的笔力毫无疑问名符其实。
近来读书，我喜欢通过故事理解作者一路走来的来龙去脉，并揣摩他文字背后的人格特质。《皮囊》是一本故事散文集，由14个短篇故事&散文构成。我将其分为三部分：原生家庭、重要他人、重要事件，从中看到作者是如何成长、一路走来的。
02
第一部分：原生家庭
第1-5个故事是关于作者原生家庭的，有阿太的教诲、父母营造的家庭氛围，有艰难贫困、病痛分离、不如意，同时也饱含父母深沉的爱情、含蓄的亲情。
《皮囊》
阿太教给我的生活观
P005摘抄：“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”阿太的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
这让我联想到爸爸从小对我的教导：“两只手是用来做事的，两条腿是用来走路的。”肉身是为自己的灵魂服务，想做什么想去哪里，你有一双手两条腿，足以帮你实现抵达。
《母亲的房子》
房子：于母亲的意义是爱情，于子女的意义是家
P030摘抄：“我知道，即使那房子终究被拆了，即使我有一段时间里买不起北京的房子，但我知道，我这一辈子，都有家可回。”
那一晚读完这一篇，神经被触动了。朋友对我说，羡慕我自己有房子。人们往往只能看到故事的一小部分，可我很早就没有家了。天下之大，我自飘摇，看似自在，可再也找不回曾经的家。
多少年来，强大的防御机制让我情感隔离，麻痹受伤的那部分，得以保护自己不被击垮。《母亲的房子》读到文末，作者那句“用尽各种办法让自己快乐吧，你们这群无家可归的孤魂野鬼。”直戳靶心，鲜血汩汩。
阅读是有疗愈作用的。读完那一刻，潜伏在内心的情感，一触即发。我终于大声哭泣，去面对这些年被封闭的情绪了。
《残疾》《重症病房里的圣诞节》
关于亲人的衰老、死亡，生命自然规律
父亲中风了，余生拖着偏瘫的身体过活，逐渐退行，儿子小小年纪成为家庭的主心骨。这些事里面，作者只是叙事，并没过多的抒情。
可能是从高中，有过相继跟生命中的人告别的经历，早早对衰老、死亡的话题有不少关注，读生死、临终相关的书籍，去临终病房做过志愿者。同时，心理咨询的学习，也涉及到生前预嘱的一些内容。我曾一度以为，如今的自己能够理性面对。
但在作者的叙事中，我突然意识到，也许事情发生在自己身上，那部分情感，仍然无法忽视，永远不可能忽视。人是理性和感性同存的动物，勇敢者的处事之道是面对自己的感性，而非回避。
《我的神明朋友》
让自己能往前走，就是信仰的目的
母亲是一个迷信的人。遇到大事小事，答疑解惑做抉择，都去请求神明。父亲去世后，母亲一直没放得下，总想为父亲做点事。她去找巫人，去寺庙，做完了一系列迷信的事。
最后，母亲梦到父亲恢复年轻时健康壮实的状态，说“他释然了，所以解脱了。”哪里是父亲解脱了，分明是母亲的内心解脱了。现在的年轻人似乎很少再迷信。这哪里是迷信，我们不过是找一个方法，让自己能继续往前走罢了。
03
第二部分：重要他人
如何在当下安适生活，是我们一生都需要讨论的命题。
这部分4个故事，分别是《张美丽》《阿小和阿小》《天才文展》和《厚朴》。4个故事5个人，关于成长过程中的重要他人，或多或少塑造了作者的人格特质和对许多世事的观念。
这4个故事拥有一个共同的基调，就是主人公在作者看来生活过得都不如人意，结局不太美好。张美丽和厚朴，最后都自杀死去。两个阿小和文展，过的也不是曾经期冀的生活。
P154摘抄：“在我的记忆里，少年时期的孩子最容易不自觉做的恶事，就是发现并嘲笑他人的胜利缺陷。”“文展是我见过的唯一一个降服了缺陷的孩子。”
何潘夏：作为一个有缺陷的小孩，让自己坚强长大的过程，我懂得。
P156摘抄：“你得想好自己要拥有什么样的人生，然后细化到一步步做具体规划。”
P161摘抄：“我要告诉你的是，困惑、一时找不到未来的大目标这很正常，没有几个人能很小的时候就知道自己可以过什么样的生活，你做好眼前的一件件事情就可以了。”
P214摘抄：“或许能真实抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。”
P216摘抄：“他不是假装，他只不过不知道如何处理自己身上的各种渴求，只是找不到和他热爱的这个世界相处的办法。每个人身上都有太多相互冲突却又浑然一体的想法，他只是幼稚，还没搞清楚自己到底是谁。”
对于盲目幻想，一直飘在空中，不脚踏实地践行做事的人，以上摘录的句子或许有些启示作用，供参考。
但人是动态发展的，要成事者，除了自我的努力，也有运势起作用。我不太认同，人生一定要过着最初想要的生活，才算幸福。正如作者在P182《天才文展》结尾所写：“从本质意义上，我们都是，既失去家乡又永远没办法抵达远方的人。”
04
结语
第三部分：重大事件
最打动我的，是前面的9个故事，也就是作者生命中的亲密关系和重要他人。到第10-14篇，就是一些重要生活事件的描述，我相信它是构成了作者生命很重要的一部分。但作为一本文学作品书，前面9个故事内容很扎实，一对比后面5个短篇就显得不够真诚。不多评论，略。
罗曼・罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。”
皮囊之下，深入骨髓的人、事、物，塑造了你我的当下。生活在沉浮的俗世，如何安适地活在当下，是我们一生都需要讨论的命题。
閱讀更多 何潘夏 的文章
