編輯這條推送時，我想起，中學軍訓時，我們住在一個炮兵營裡。
在訓練場的後方，有一面牆，上面寫著：“什麼也不說，祖國知道我。”
還記得第一次看到時，熱淚盈眶。
至今仍是。
付國臣，新疆阿克蘇地區消防支隊特勤中隊政治指導員；
楊愛傑，今年20歲，是新疆阿克蘇地區消防支隊特勤中隊的一名消防員。
1月12日凌晨12時，楊愛傑所在特勤中隊接到調度命令，前往增援一起庫房火災。
“滅火現場全是水，衣服被打溼在所難免，但就算結冰我們也感覺不到冷，因為現場緊張的氣氛讓我們根本意識不到這個問題。”和楊愛傑一起參加滅火的戰友陳帥說，當增援結束後，他們又接連出了兩個火災現場，時間就持續到12日15時許。
當最後一個滅火救援即將結束時，神經猛地鬆懈下來的楊愛傑開始哆嗦著喊冷，現場可以看到他臉頰緋紅，嘴唇絳紫，沒等登車就癱倒在消防車跟前。
付國臣在接到楊愛傑發燒生病的消息後，第一時間想到的是：楊愛傑身上沒帶錢，需要錢怎麼辦。於是，第一時間微信聯繫了正在輸液的楊愛傑。
“我當時問他有錢看病沒，他就給我發了張已經打上吊瓶的圖片，我看到圖片上有個病床是空著的。
“頭暈難受怎麼不在病床躺一會？”
“我的戰鬥服太髒了。”
付國臣說，他當時回覆楊愛傑“好孩子”三個字時，淚水就忍不住流下來了。
付國臣說，1月4日楊愛傑就感冒生病了，但由於人員緊缺等因素，連續一個星期感冒發燒的楊愛傑為了不影響工作，只是吃點感冒藥，一直堅持在工作崗位上。
“希望這兩天沒有火災，如果還得去滅火救援，這樣折騰幾天還真難痊癒。”陳帥說到。
楊愛傑在網絡獲得關注是一個意外。他是人民的消防員，他的使命是護好人民周全。他會始終堅守在自己的崗位上，是對他而言，生活並無兩樣。
什麼也不說，祖國知道我。
這件事情之外，還想多說一點。
最近很多先生的逝去上了熱搜。
對於很多年輕人來說，好像每一次，都是以這樣悲痛的消息認識這些人。而這些人，還剛好是我們社會最需要的。
而他們中的大多數，窮盡一生艱苦卓絕的奉獻，為祖國和人民寫下安穩的註腳。
中國工程院院士林俊德得了癌症，接著呼吸機，也要在電腦前工作
瞞著妻子，給孩子打了試驗的疫苗
有位科學家，叫顧方舟。
但談起自己的成就，他謙遜地說：我一生只做了一件事，就是做了一顆小小的糖丸。
印象裡，那是小時候最好吃的糖。只是當時太小的我們，還不知道它的作用是預防小兒麻痺，更不知道是誰把藥做得這麼美味。
直到幾十年後終於認識了“糖丸爺爺”，卻是在他溘然長逝的消息裡。
1955年，小兒麻痺症在江蘇省大面積爆發，全市1680人突然癱瘓，466人死亡。那時的小兒麻痺比現在的癌症還嚇人，症狀很不明顯，一旦暴發就無法治癒。
剛回國不久的顧方舟臨危受命，開始了對小兒麻痺的專項研究，也開啟了他一生的事業。
確定了“活疫苗”的方案後，顧方舟擔任起研究組長，和死神爭分奪秒地賽跑。
疫苗的第一期，需要在人體身上檢驗效果。
顧方舟冒著癱瘓的風險，義無反顧地喝下了一小瓶疫苗溶液，膽戰心驚的一週過去，他安然無恙。
所有人都鬆了口氣，但顧方舟皺緊了眉：“成年人本身就有免疫力，可這藥是給孩子吃的呀……”
他作出了一個驚人的決定：他瞞著妻子，給剛滿月的兒子喂下了疫苗。
圖片來源@CCTV13
在未知的風險下，許多研究員被顧方舟無私奉獻的精神震撼了，他們紛紛決定讓自己的孩子也參與試驗。
煎熬的一個月過去，孩子們情況良好，預示著第一期臨床試驗順利通過。後來又經過了反覆探索，糖丸疫苗終於送到了千家萬戶。
從無藥可醫，到消滅小兒麻痺症，整整44年，顧方舟鞠躬盡瘁。
他生前說：“我們覺得很滿足，你可以跟老百姓說：我盡力了，你們的孩子再也不得這個病了。“
他還念念不捨地囑託著免疫工作者：“一定要看好每一個孩子，保護他們能夠健康的成長。”
顧方舟代表的是一屆精神首富，眼裡沒有利益紛爭，只有蒼生。
當您遇到困難時，可以在成良麵館免費吃麵
往年從入冬開始，杭州有一家麵館總會被環衛工佔滿。
2013年，麵館剛開業，老闆張成良就在門口貼了一句話：當您遇到困難時，可以在成良麵館免費吃上一碗熱氣騰騰的面。
很多環衛工人吃過一次，就不好意思再來了。張成良還會專門打電話去請：“大姐，我剛做好的滷蛋，你來嚐嚐味道嘛。”
有人說張成良是譁眾取寵，炒作，殊不知，他這口號一喊，就是5年。
光是2018年初，他就免費送出去5萬多碗麵，最多時候，一天就送出了359碗愛心面。
他說自己人微力薄，能做點好事幫到一部分人，就很滿足了。“只要我在，這家麵館就會一直一直開下去。”這句話還縈繞在很多人耳邊，然而張成良卻失言了。
2018年12月19日，年僅57歲的他，因病去世。
那天，很多來為他送行的環衛工都哭了：“太可惜了，他是個特別好特別好的人……他應該活到100歲。”
做好人不難，難的是一輩子都在做好事。張成良就是這種人。
30歲之前他玩命打拼，有了自己的事業；30歲之後他放慢腳步，開始陪伴自己的家人。
2013年，他簽了“生死狀”，自費去戰爭、瘟疫四起的索馬里當中國志願者，為那裡的災民帶去了很多藥品和奶粉。
安全回國後，他每年都會去偏遠的山區兩次，夏天送書包、書本，冬天送棉被、冬裝。
孩子們給他寫了好多信，都盼著他來，每次都會讓他多留兩天。
圖片來源@成良看世界
他開的麵館牆上，曾經掛著數不清的榮譽，如今封存成了永遠的記憶。
他曾在朋友圈裡發過一句話：這個世界的改變，不是一個人做了很多，而是大多數人做了一點點。
當時在他的帶動下，很多人往麵館送來了牛奶、雞蛋、水果，向環衛工人獻愛心致敬。
人為什麼一定要善良？大概是這世間一切的冷漠，是因為所有人都冷漠；而善良，是隻要有一個人善良，我們就能感受到溫暖。
像張成良這樣的好人，絕不應該被我們遺忘。
世界上最可靠的安全，就是讓敵人知難而退
2018年3月，清華大學禮堂裡，正在舉行一場頒獎典禮。
當份量最重的“影響世界華人大獎”頒發給了一位老人時，在場所有人都眼含熱淚起立鼓掌。
隱姓埋名40年、中國當之無愧的“核司令”，他就是程開甲。
他少年頑劣，被家父痛打一次後幡然醒悟，發憤圖強。不僅物理和英語專業出類拔萃，還一舉考上了被稱作“東方劍橋”的浙江大學。
那個時代，在綿延的炮火裡，他跟著學校搬了7次家。
硝煙中，他奮筆寫下：“拯救中國的方法：科學救國。”
後來出國留學，他備受歧視，屈辱使他清醒，更使他憤怒，他暗暗發誓，要讓世界看到國人的氣節。
1950年，程開甲拿著博士學位，放棄了高薪和皇家研究所的工作，義無反顧地回到了祖國。他一面教書，一面鑽研，10年後，一封郵件打破了他寧靜的生活。
“程開甲”這個名字和他從事的核武器事業，從那時起，成了當時中國的“最高機密”。
那時候，程開甲只要醒著，腦子裡全是核研究的數據。打飯的時候，他把飯票遞給師傅，說：“這個數據，你驗算一下。”
半夜他剛躺下，突然想到一個思路，立馬就爬起來記錄、驗算、直到得出結論。
1964年，第一顆原子彈被吊上塔頂，在所有人的屏息中，成功爆炸。
從1962年籌建核武器研究所，到1984年離開，程開甲在死亡之海羅布泊待了22年。
有人問，條件那麼艱苦，為什麼還要發展核武器技術？程開甲回答：“世界上最可靠的安全，就是讓敵人知難而退。”
一個人沒有骨氣，就站不直；一個國家的脊樑不硬，就做不到真正的強大。
視角和關注度，是一個社會的良心。我們不應該忘了，現世安穩，是誰在替我們負重前行。
“所謂煙火，就是終歸火熱；所謂人間，就是一起努力創造光明的時刻。”
閱讀更多 威遠共青團 的文章
