記憶中的老屋，茅草修葺，低矮厚重，雖沒有高樓的寬敞明亮，但卻承載著父輩們一生的精神寄託，珍藏著我兒時無盡的美好記憶。
記憶中的老屋，修建於80年代初期，那時，新疆農村剛剛實行土地聯產承包責任制。習慣了大集體、大生產的農民們，分到土地後，即興奮又無助：興奮的是，終於有了屬於自己的田地，改變了依靠勞力掙工分的歷史，人人成了土地的主人；無助的是大集體、大生產時代只要出人出力，就能夠掙到更多的工分，土地承包後，一片茫然，不知該如何經營。
父親說話木吶，不善言談，默默無聞，種地卻是一把好手，耕地、打場，樣樣精通；母親作為家中長女，聰明賢慧，知大禮、識大體，因家中姊妹多、家底薄而被迫小小輟學，僅上了四年學，但眼光獨特，打理家庭頗有心得。分到土地後，我家更多的是欣喜，母親籌劃土地經營，糧食產物和經濟作物合理搭配，齊頭並進；父親打理莊稼禾苗，精耕細作。夫妻齊心，其利斷金，受惠於黨的好政策，幾年光景，家中便稍有積蓄，於是，父母籌劃著修一棟自己的房屋。
揀石拉沙、購買木料，前期準備齊全後，選址，夯基，左鄰右舍，伯伯、叔叔們都來幫助，寂靜的場子一下子忙碌、熱鬧起來，扎地基、壘牆垛、上房梁、搭油氈、蓋茅草，裡裡外外，整飭房屋，前前後後三個多月，父親忙的不亦樂乎，母親則灶前鍋後，煮粥飯、蒸饃饃，屋裡屋外，為大家準備飯食，夫妻二人繁忙勞頓並幸福快樂著。
房屋修好，父親脊背稍駝了，母親臉龐消瘦了。竣工那天，鞭炮雷鳴，請客吃飯，處處洋溢著歡樂，看著修好的新房，父親久違地露出了笑臉，我和弟弟歡天喜地地跑來竄去，母親滿是慈祥的看著我們姐弟，臉上憑添了幾分會心的微笑。是啊，父母操勞了大半生，盼望已久，趕上改革開放好時代，終於有了屬於自己的一方天地，對父母而言，老屋，已不僅僅是簡單的一棟房屋，而是思想和精神的寄託。
房屋修好，簡單收拾，對年幼無處遊玩的我們來說，便是一個很好的遊樂場所，邀三五小朋友，或房子捉迷藏，或院子踢鍵子，我們玩的昏天黑地，煞是痛快淋漓。記得一次捉迷藏，展開遊戲後，我便迅即跑入房內，尋找藏匿之處：櫃子太顯眼，大家都熟知；床下太空蕩，打開就可找到，布簾後又……，思來想去，沒有心儀的地方，急得我抓耳撓腮，小夥伴又一再催促，靈機一動，我鑽進了儲藏糧食的缸內，扒開糧食，縮緊身子，緊緊巴巴，湊合著躺下，拉上蓋子，還沒完全隱匿好，小夥伴就到了房屋內，左找右翻，吵吵嚷嚷，就在我跟前，生怕找到，嚇得我屏聲斂氣，唯恐發現，呆了較長一陣，不知何時，昏昏沉沉睡去。母親勞動回家，取糧做飯，打開糧缸，猛然發現，嚇得臉色蒼白，渾身哆嗦，一覺醒來，看到此情此景，我深怕闖下禍端，迅捷的竄出了房子，只剩下母親顫顫抖抖地坐在原地……。後來，母親回憶，當時不是被嚇著，而是怕自己的女兒躲在缸內，缺氧窒息，發生什麼禍事……。可憐天下父母心，當時，作為兒女，我們完全未體味到母親的良苦心思啊。
三十多年過去，老屋牆皮脫落，破舊了許多。
現如今兄弟姊妹們都搬進城裡，住上了窗明几淨的高樓，通了暖氣，寬敞舒適，實現了住有所居，但我們仍會時時想起老屋，想起兒時的諸多美好。（新疆木壘縣人民法院 楊曉娟）
閱讀更多 西部法制傳媒網 的文章
