一個人後我養了條狗，今天死掉了。
收玉米的時候後院的門是大開的，沒幾天家裡的小狗就學會了往外跑，常常一天都不在家，晚上才回來。回來後活蹦亂跳，激動的不得了，彷彿遇到了天大的喜事似的。前兩天跑出去後有兩夜沒有回來，那兩夜我以為小狗不會回來了，隨便什麼理由。但兩夜後小狗還是回來了，我很意外。回來後我發現小狗走的慢了，眼睛老躲著我，有時回頭看我，也是偷偷的看我，以前的扭頭擺尾不見了。我覺得小狗不是吃了不該吃的東西，就是被人打了，但能回來我還是覺得挺好的。晚上我餵它吃的，吃的很少，我想過幾天可能就好了，也沒有太在意。
今天我堵住了往外的出口，怕它往外跑給自己找麻煩。我叫它，小狗只是爬在地上，不跑，也不理我。我走近看它，身體很瘦弱，一動不動，嘴裡往外流著粘液。我忽然想起來，家裡以前養的狗死的時候就是這個樣子，它可能也要死了。可我太忙了，一大堆的事要做，我還是沒有在意它的時間。下午我忙完後到後院，見狗靠牆趴著，頭被牆擋著沒有垂下來；眼睛閉著，嘴巴緊閉，像睡著了一樣，然而我沒見到熟悉的肚子的起伏(以前小狗睡著的時候我常常看它起伏的肚子)。我用鐵鍬推了推它，沒有反應；我加大了力度，見狗的身子已經僵硬了，我明白了它的頭為什麼沒有垂下來了，因為我餵了半年的小狗死了，留給我一個似乎睡著時的樣子。
我心裡很不舒服，這是一個人後我養的狗，但我沒有落淚，只是嘆了許多的氣。接著我開開後門，在門外找了個平整的地方，挖了個小小的坑。挖坑的時候，我的心跳很快。等我把坑挖好，我用鐵鍬把小狗放進我挖的小坑裡，把不太合適的地方又修了修，讓這個小坑儘可能的適合小狗。之後
我開始慢慢的往裡邊填土。等我把小狗的身子用土蓋起來後，我能看見的只剩個狗頭。我沒有繼續填土，呆呆的看了許久，但我還是沒有落淚。
以前每當看到有人對狗比對人好，狗死了會難過的不行，然後落淚，我總會說許多的風涼話，覺得人不該把感情寄託給狗，不該落淚；現在我理解了，在我埋葬跟了我半年的小狗的時候。
小狗跟了我半年，一個生命跟了我半年。半年裡我其實沒有多少的時間來搭理它，除了偶爾聽到它的幾聲吠叫，我大多時間是忽視它的存在的。半年裡小狗不是吃些剩飯，就是每天一個饅頭，就這有時我都會忘記；肉我沒有餵過，小狗沒有吃過；我還因為小狗的淘氣打過它，但它一直對我搖尾，沒有因為我的打而疏遠我。今天小狗走了，陪了我半年。我看著只剩狗頭的小坑，填了埋葬狗頭的那鍬土，心裡說，對不起，沒有養大你。
埋葬了小狗，我關起了後院的大門，但我把今天才堵住的小出口又打開了。現在我不用擔心小狗會往外跑了，它就在門外，並且一直在那裡；不會回來，也不可能跑出去了。其實我埋葬的何止一條狗，還有一份兒寄託。我不知道可憐的狗的感情，也不知道自己把小狗看做什麼，但我知道狗死了，寄託沒有了。
閱讀更多 不惑居士的狗 的文章
