胡歌前不久上了兩次熱搜。
一次，是「外賣小哥事件」，女大學生以「胡歌女朋友」為暱稱點外賣，外賣小哥在明細單上寫：
「雖然我是男生，但是看到你名字很不爽。胡歌是我老大，胡歌沒有女朋友！」
看來，胡歌真是男女通吃。
再一次熱搜，就是前些天胡歌上《朗讀者 2》，闊別 12 年，再談當年的車禍。
他說：「人很多時候都是在慣性中生活，車禍把我撞離了原本的軌道，讓我能夠以最真實的狀態去尋找新的動力和方向。」
歷經命運奇詭的胡歌，再直面當初的痛苦時，早已雲淡風輕。
胡歌年少成名，在事業頂峰期遭遇車禍被毀容。
在殘酷的娛樂圈，幾乎能斷定胡歌的職業生涯被攔腰截斷，再無起死回生的可能性。
多年後，他帶著《琅琊榜》和《偽裝者》迴歸，除了模樣依舊帥氣，更多能看見的，是胡歌的專業度和敬業精神。
時間，總會證明些什麼，也在傳承著什麼。
2017 年 2 月中旬，胡歌回母校上海戲劇學院，擔任當年表演系專業考試的評審老師。
從少年到男人，從學生到老師，胡歌用了十六年，他在專欄中寫：
「我是幸運的，中了一張人生的彩票，換來了一場令人羨慕的美夢。」
從他的一貫回答能看出，胡歌始終保持感恩的心，未在名利場中失了心，迷了魂。
清醒、冷靜、剋制、謙虛、努力、踏實……成為近幾年來評價胡歌的高頻詞。
相較於流量小鮮肉們頻頻被傳出的不盡責、甩大牌、演技差等，胡歌的確沒什麼差評，有得便有失，他在娛樂板塊的頭條實在太少。
好在，他拿作品說話。
小鮮肉明星只要紅了，黑他的人自然便多，彷彿成了場原罪，仔細想想，沒有好作品成了眾多流量明星的主要黑點。
更糟心的，是那些面癱臉明星們拿下影帝和影后，在接受採訪時大放厥詞。
再怎麼寬容的觀眾，都會忍不住破口大罵，與之相對應的，是死忠粉們的回罵。
人世，總是紛擾不斷，以致於嘈雜成了主旋律，浮躁變為大環境。
踏實做事的成了死腦筋，穩紮穩打被嘲笑不懂變通。
每個人的觀念，都被實實在在的慾望一次又一次衝擊，能守住初心的，鮮有人在。
對比流量明星的高歌猛進和黑料不斷，胡歌紅得更為紮實，更很少被黑——
也實在挖不出什麼黑料。
如胡歌在頒獎禮上的表現：胡歌獲獎時，他先朝觀眾深深鞠躬，再走到李雪健老師面前，彎腰，敬禮，輕聲說「受之有愧」。
不僅臺上如此，臺下的胡歌，依舊備受好評，GQ 中國的特稿《胡歌：演員的意義》中寫：
編劇王麗萍想找胡歌演戲，當話傳到胡歌那兒時，胡歌未等著電話，而是表示「您是老師，應該胡歌主動聯繫你」，胡歌主動打去電話，表達了想要合作，還彙報了手頭上的工作。
王麗萍說：「胡歌非常有教養，非常自律，演習時勇敢、有創造力。」
我們正是處於這樣的時代：德不配位的人趾高氣揚，德藝雙馨的人謙遜有禮。
如此不幸的時代，如此幸運的時代。
感謝胡歌，讓不幸中出現幾分幸運。
演員劉濤曾不指名批評過一些年輕流量演員，說他們幾乎從不背臺詞，到了現場便「1234567」來回念，然後等後期配音。
劉濤說得不誇張，如今的幾部戲讓我們知道：電視劇居然還能靠摳圖拍，演員居然可以只露幾次臉全靠替身撐起整部戲。
胡歌是怎麼做的呢？
演員劉奕君表示，在演《琅琊榜》時，胡歌扮演的梅長蘇，要列舉對手犯下的種種罪行。
這場戲，臺詞長達三頁，胡歌流暢演完，一個字都沒錯，一次都未停頓，極為入戲，酣暢淋漓。
在《琅琊榜》之後，胡歌再一次爆紅。
年少時曾因《仙劍奇俠傳》火遍中國的小鮮肉胡歌，早已看淡名利，他做出了意料之外、情理之中的決定——
息影一年，休息和充電；拒絕真人秀節目，出演話劇《如夢之夢》。
這一切，都像極了《琅琊榜》裡的那句臺詞：「我既然活了下來，便不會白白地活著。」
這兩年，胡歌的公眾形象接近於完美，胡歌卻不希望大眾和媒體把他想得那麼完美。
有次，林依晨在頒獎禮後跟胡歌吃飯，對胡歌說：恭喜啊，作品很受歡迎。
林依晨後來跟記者說，胡歌當時露出了一絲不屑的表情，不屑是因為，胡歌總認為自己壓根沒報道里寫得那麼完美，他認為媒體所給他的褒獎，名過其實了。
胡歌常沮喪地跟朋友說： 「我幹什麼了，我得到這麼多？我何德何能，我憑什麼拿這麼多錢？」
說這些話，並不是傲嬌式的炫耀，而是經歷過生死和兩次爆火的胡歌，對這一切的需求不再那麼強烈，他渴望對他而言真正有意義的東西。
甚至，在胡歌官網成立 12 週年時，胡歌差點發布了退出演藝圈的長文，他已經寫好，在經紀人和工作人員的哀求下，才沒有發佈。
胡歌向來對物質沒那麼渴望，畢竟，胡歌是在十年前，便這麼說過——
「我有車開，有漢堡包吃，就很滿足了。」
閱讀更多 阿博的生活 的文章
