虽然已经很久没有出过远门了，可每次临近年末都有一种沉重的感觉。每每出现我都以为是因为年龄日渐增加的多愁善感，后来想想，大概是一年年的，离最终的离别又近了吧。
记得2016年的时候，遇到这样一位朋友，他也就30来岁的样子，穿的很体面，说话也让人感觉很舒服。
据他所说，他现在是某公司的区域销售经理，虽然刚提拔上来，但和大多数同事关系都不错。因为工作性质的原因，他每年需要大部分时间呆在外地，而老婆孩子都是在老家。
前些年，每年要回家的时候，都会感觉心里有点不舒服，现在这种情况越来越严重了。只要是快到春节回家的时候，他整宿整宿的睡不着，脑海里想的都是家里人。刚开始和家里人通通电话，也确实会有帮助，但现在即便和爱人视频了很久，结束后也依然满心的失落。
他的工作要求他始终要保持一个比较好的状态，可因为一直失眠，导致很多工作安排都出了岔子。
现在回家了，头晚睡的还挺踏实，可后来就又睡不着了，每天夜里就和在出差的时候一样，开着电视，坐在电视前发呆。
你似乎很害怕重逢和离别，你觉得对于这个家庭，你的存在意味着什么？
他犹豫了，大概五分钟之后才说，我出生在一个并不好的家庭里，小时候家里面什么都没有，父母每天都很早出去，很晚才回家。每每看到其他小朋友围着父母跑跑跳跳的，他就心里很不舒服，但他从不觉得父母对他不好。因为他知道，当初他要出生的时候，正是他姥姥弥留之际，为了让老人家不留遗憾，母亲铤而走险把他生了出来，他出生后的第三天，姥姥就走了。
后来长大了，就非常努力的赚钱，也确实小有收获，家也从小村庄，搬到了城镇。可因为经常要在外面，他就始终觉得自己太亏欠父母、太亏欠爱人，太亏欠自己的孩子。在家里的时候，经常想到父母离去的身影。每次看到父母外出，都感觉是自己做的不好，才让父母那么大年纪了还需要在社会上奔忙。
每次要出差的时候，他都会再三的去叮嘱父母，希望他们照顾好自己，不要太累。可还是只要一想到“我走了”三个字，心里就会难受很久。
我能理解这种感觉。对春节相聚的害怕，是因为本来就聚少离多的他，不想再短短相聚就又离别了吧，所以“我走了”那三个字，才变得对他来说那么的沉重。
上学的时候有一位挺好的朋友，那时候经常在一起玩，后来因为一些原因，就没有在同一所学校上学了。那时候不像现在这么先进，一别就是很多年。
但小地方也有小地方的好，人兜兜转转的就又回来了，那个分别多年的朋友，也因为偶然的机会再次相遇。看到他的时候也是挺感慨世界奇妙的。
他呢，是家里的独子，有女朋友但还没结婚，工作之余都是在帮助家里人照顾一点家族产业，生活虽然没有大的波澜，但也平静祥和。
闲来无事的时候，我们也喜欢三五好友在一起吃吃喝喝的，他总是那个能带起气氛的人，虽然他的酒量确实不行。
可世事总是那么无常，前年家里面出现了非常大的变故。先是因为被骗，家里资金链濒临断裂，好不容易缓过来，父亲突发脑溢血住院，很快就离开了。那时候我去参加了他父亲的葬礼，看到之前那个很逗逼的朋友，眼神前所未有的凝重。
没想到悲剧到这里也还是没结束，在不到一个月的时间里，母亲也遭遇车祸。在ICU里呆了快三周之后，转到了普通病房。命是保住了，但一条腿和一条胳膊没有保住。我们一群朋友去看阿姨的时候，都看到他眼睛红红的，但从没见他在我们面前哭过。
因为种种原因，他家的经济状况出了严重的问题，变卖了一些资产才堵住窟窿，虽然没有伤及元气，但家里也确实没有现金了。于是在亲戚的介绍下，准备去外地一个长辈那里帮忙。可作为朋友，我们都知道，他从来没出过远门，做这种决定对他来说，真的很不容易。
眼看着要过年了，他从朋友那边借了钱买了一些过年用的东西，又给母亲买了衣服，朋友们都很爽快的借了，但暗地里也都商量着，这些钱不再要了，可不知道他从哪儿听到了，就非要给每个借给他钱的朋友写一份借条。我们见他那么坚持，也就收下了。
2018年的春节很快就过完了，他把母亲送到舅舅家，安顿好之后就拿着东西启程了。那时候我们一起去火车站送他。路程大概也就20几分钟，他一直在讲着一些笑话想逗大家开心，大家也都附和着，感觉也是挺轻松的。
到了火车站，他反而沉默了，站在入口一直看着家的方向，我们也不好催他，忽然就看他转身头也不回的进到入站口里，耳边依稀听见好像是他说的“妈，我先走了”。
他跟我讲着这些，就好像他在讲一个别人的故事一样，可是我知道他说的是他自己，我能听得出来，在他讲“妈，我先走了”的时候流露出的，对唯一牵挂的人才有的波动。
世事变化太快，他无暇悲伤，只能逼着自己往前走，只能学会带着戴着面具强撑着度过白天，到了夜晚才有空隙擦拭自己的伤口。生活的酒太苦，但也必须默默喝完，还好，那个牵挂的人还在。
还记得八年前的时候，她刚到我们家，人长的白净，也很有礼貌。那时候我和他爸还在家里做饭，也没听儿子说要带谁回家，就猝不及防的用粗茶淡饭招待了她。
儿子跟我们说，这是自己的女朋友，以后可能要住在家里了。
我们两口俩对她的印象也是蛮好的，但谁都担心自己的孩子遇见什么不好的事情，所以也只是口头上应承着。等儿子送她离开又回来的时候，就问了儿子她的情况。儿子平时也是一个挺独立的人，不喜欢我们干涉他的事儿，所以也只是简单跟我说，他们是在杭州认识的，认识也有3年了，在一起也有快两年了，这次借着机会想带她回来见见父母，过几天再回杭州的时候，如果有机会也想去看看她的爸爸，最好能把他们俩的事儿定下来。
听了之后我和他爸也就没再多想了。
后来，他们去杭州了，也见了对方的父母，闹的非常不愉快。闺女家里在当地是首屈一指的富贵之家，看不上我们这种还只是刚刚有些存款的小家庭，也担心女儿从杭州跨过几千里过来会受苦。非常阻挠两个人在一起，就把她软禁了。闺女也是刚强，拿着刀架在自己脖子上，拼着和父母断绝关系，最后也还是跟儿子回来了。
后来两个人领了证，办了个小范围的婚礼，儿子他爸因为闺女家谁也没来还和儿子闹腾了一场，后来我们才知道，在那边他们经历了什么。
结婚后两个人也还算安稳，闺女也在我们这儿找了份工作，期间亲家母过来了一趟，不过她没有和谁说，只是和我还有闺女见了一面，吃饭的时候说，她在周围观察了几天，感觉我们家里人都靠得住，她也挺放心，然后又对闺女说，等段时间你爸脾气消了，你和他再一起过去，你爸和你一个脾气，都是太倔了。
平淡了几年后，还是出问题了。有次儿子喝醉了就打了闺女，嘴里还一直说着，让你们看不起我，让你们看不起我。我和他爸赶紧去把他俩拉开。那时候才知道儿子心里一直不开心，他爸看着儿子，又恨恨的看了一眼闺女。
两个人的心里都扎了一根太深的刺。
本来以为这只是生活的小插曲，可很快越来越多的争吵和打闹发生了，连他爸都起来说闺女的不是，我一直劝，但谁也不听。接着，他们就离婚了。
离婚后闺女也辞了原来的工作，不过没有回杭州，而只是在我们这里找了个地方住下，听人说她一直在一个饭店里给人打工。
他爸和儿子一直对之前的事儿耿耿于怀，我也不好去看她。
刚离婚那年快要春节的时候，家里就我一个人在，突然有人敲门，开了门看到是她，穿的特别普通，手里提着礼品，进门就说“妈，新年好”。我赶快让她进来，本想和她多说几句话，她只是直奔孙女的房间，抱着自己的女儿亲昵着。过了一会儿，亲了一下孙女的脸，轻轻的说了声“妈先走了”，就离开了，任我怎么挽留也没有留住。
后来几年，每年春节和其他大的节日，家门口都会放有礼品。我们都知道是她放的，头几次儿子还会把礼品扔掉，后来每次看到礼品，都会抱着孙女哭。
前年快春节的时候，我心里想着这次一定要把她留住，就一直在门口守着。等了两天终于盼来了，她看我在微微一惊，我赶忙上去拉着她。她叫了一声妈，我说闺女呀，这次先别走，留下来留下来，他们都很想你。她低头思考了一会儿，笑着说，行，不过我还有点事儿，稍等一下再过来。我忙点头答应，你可快点，我们等着你。
然后说了句“妈，我先走了”，转身就离开了。谁知这一等就是一年多，去年春节的时候怎么盼也没把她盼来，儿子和他爸在外面找了她一个月，报了警又联系她家人也都没找着她。
我拿了一张纸巾递给眼前的阿姨，心里想着多好的人啊，眼看又要春节了，希望这次她能出现，至少在外面能够平安。
每一次的相逢都代表着就要到来的离别，每一次的离别又不知道什么时候才能相逢。最终啊，眼前人、眼前事、眼前拥有的才是真正属于自己的。
人生，说长也长，说短却短的吓人，别总想那些有的没的，好好珍惜眼前的东西。
作者：老友手札 普通心理咨询师 无他
閱讀更多 老友手札 的文章
