提起安妮寶貝，人們最先想起的是她早年書寫的頹喪的青春。2000年，她的第一本小說集《告別薇安》正式出版，之後又相繼出版了《彼岸花》、《二三事》、《清醒紀》等書籍。一本又一本備受歡迎的書，故事題材或許不同，但她筆下的人物總是那麼相似。穿著白色帆布鞋的女孩，瘦弱，頹喪，文身，酗酒，對世界充滿絕望。這些作品曾一度引發爭議，被歸類為“逃避現實主義”的青春讀物。
她文字中那些穿著棉布長裙戴著銀手鐲的少女，她們文藝，她們清高，她們不世俗。她們的世界裡，似乎所有的一切都是那麼的不食人間煙火。
從安妮寶貝寫作初期的《七月與安生》，到十年後的《蓮花》，再到我認為她小說的巔峰之作《春宴》，在某種程度上，小說的情節與人物設定幾乎都沒有變化，作者執著的寫著女主尋愛而不得的故事。
《春宴》關注的是都市邊緣人的心靈苦痛，以男歡女愛作為故事的核心。從人物設定來看，主人公慶長和信得是典型的“安妮寶貝式”人物——出身於小城鎮，帶著殘破的原生家庭痕跡，內心叛逆而又脆弱。長大後的她們來到大城市定居，成為鋼鐵叢林中的邊緣人。她們的眼神放肆直接、氣質清冷獨立、內心空虛絕望，瘋狂渴望愛情，並在愛而不得之後轉向自我放逐或自我毀滅。在某種程度上說，慶長與信得，與《七月與安生》中的安生、《二三事》中的蓮安、《蓮花》中的蘇內河，並沒有什麼本質區別，也都在某種程度上，或多或少帶有安妮本人的自戀性的投射。
另一方面，安妮筆下的男主角們也有著幾近模板式的形象，他們喜歡穿白襯衣，有著良好的品味，是事業成功的中產階級男子。他們都與《春宴》中的許清池類似，擁有對靈性的追求，但又無法割捨世俗享受，被女主角強烈吸引，卻沒有勇氣相守，結局都是相忘於江湖。
《春宴》之後曾十年如一日追隨安妮的部分讀者怒了，她們甚至在豆瓣上寫下了“十年不變，噁心到爆”的激烈言論。
2014年6月16日這位已經以一個孩子母親的作者在她的個人微博上宣佈，“安妮寶貝”改筆名為“慶山”。筆名的改變似乎預兆著她書寫方式的改變，隨後以“慶山”為筆名出版的《得未曾有》、《月童度河》、《鏡湖》也為大家證實了這一點。
書寫方式的變化，也與她近些年自身的故事有關：失去親人，經歷離別；做了母親，親眼見到新生命的成長。“生活幾度變遷，我已寫盡青春的混亂和迷惘。”以迥異於以往的樸實文字，寫探索和修行、社會和人心。
比起之前虛構的人物設置，《得未曾有》像是一本訪談錄。她寫身邊的普通人，記錄了從江南到甘肅的長途旅行中與四個陌生人的相會：一位愛作畫也善於烹飪的廚子；一位迴歸農村的攝影師；一位寫詩、畫唐卡的年輕僧人；一位年過八旬、心守一事，依古法彈奏的老琴人。種種不同的思想、不同的生活，以文字和圖片的形式如實呈現，讓讀到的每一個人都可以獲取其中的價值和意義。
人如其文，文如其名。從安妮寶貝到慶山，這個寫作者一直在變。
十幾年悄悄走過，時代在改變，一個人的心境在改變，她筆下流淌著的文字也隨之改變。安妮這個人就像是一本珍藏多年的書，用心讀起來彷彿自己也走過了與她相似的歲月。版權歸作者所有，任何形式轉載請聯繫作者。也許就像慶山自己說的那樣，“這些文字彷彿只是由一段段瞬間心念組成，但都是從內心自然地流出。最終，對我來說，它們組成一面如鏡大湖，在其中看到自己的過去、現在以及未來。呈現出種種線索、變遷。又彷彿什麼都沒有發生。”
“得未曾有，心境踴躍。”用文字記錄自己的所見所聞、所思所想，不求與他人產生共鳴，只求自己內心的寧靜。
閱讀更多 默語隨筆 的文章
