長安城肖先生
肖先生是個矮子，但我和他在一起，他就不那麼矮了，而且很有一些儒雅之氣。我們都喜歡坐著與人照相。幾十年來，我與他同時在西安城裡生活，他搞理論批評，我弄文學創作。因為都家居南護城河岸，總有南城門口碰著的機會，立於城牆下，一對那般矮著，說些文壇上的事情。我的創作，他一直是關注的，也寫下一些評論，他說他是為我做了嫁衣的，我說，不，應是我做衣嫁你吧。比如收藏，古董是在一個一個人的手中輾轉才成為了古董，其實並不是人收藏了古董，而是古董在收藏人。像我這樣的一批弄創作的，幾十年裡，由幼稚的作品一日復一日使他這樣的人成熟了自己的理論批評體系。
前些年我出遊到了浙江，對紹興有了很複雜的感情，初到紹興城，城裡的人個頭都不高，使我很自在，但紹興有過魯迅和馬一浮，所有來的高個人卻又覺得矮了，我就越發覺得自己不但矮而且猥瑣。回來後一次聚會吃飯，飯桌上一條魚，大夥只吃魚身，卻不吃魚頭，肖說：沒人吃嗎，我吃呀！吃得特別仔細和興趣。我便想起南方人的吃相，遂說起在紹興的感想，他說他原籍就是南方的，我聽了，明白了一切，遂也有些悶氣，幹嗎呢，“既生瑜而何生亮”！
在我的感覺中，北方的理論批評家的文章猶如下象棋，南方的理論批評家的文章又像是下圍棋，各有肥瘦短長，曾感嘆，誰若能南北風範集於一身，誰必能成就大的氣象。肖先生可以說就有這番面貌，他應該歸於國內理論批評的一流。他的聲名也許並不顯赫，西安地域成於他也礙於他，他真的是有些委屈了。因為北京或上海，那裡的報刊面對的是全國，西安的報刊只向於一隅。而他的文章又大多發表於西安報刊，國內的文壇多少疏忽了他的存在。
在他十分年輕的時候，提出過關於散文創作的“形散神不散”觀點，此話姑且不論有多大準確性和概括性，實際是影響了數十年的國內散文創作。20世紀80年代末，他又最早研究中國西部文化和文藝的問題，撰寫和出版了國內第一部《中國西部文學論》專著，主編了六本的“中國西部文論叢書”。90年代他又集中對長安文化的內質、特色及其在中華文化構局中的定位、作用做研究。幾十年來他多次去國內外絲路做段落性考查。最近三年，他竟然坐汽車三次長途跋涉於絲綢之路，足跡遍及31國92城，每次在路上跑整整兩個月，三次180天跑了八九萬華裡，真乃名副其實的“八萬里路雲和月”了。途中寫了百多篇文章，在各報刊發表，後又結成三個集子出版。要知道我這位老兄已是年過古稀的77歲老人了，真讓人不由敬佩。這一壯士之舉極具古代豪俠之風，一時傳遍社會各界，西安城裡更是沸沸揚揚。而他又重新埋頭於青燈黃卷之中。
老肖是較早意識和盡力完成自己獨立體系的理論批評家。他不善於張揚和炒作自己，但成果紮實，當文壇時尚之風陣陣刮過之後，他開始水落石出，價值以實力漸漸被國內文壇認知和欽佩。去年，我在我的書房寫過四句話貼在牆上：“聖賢庸行，大人小心，靜坐玄思，不知不覺”，這話還真適應於他。
在陝西的任何文學、藝術以及文化研討會上，每有發言立即會場寂靜、大家洗耳要恭聽的，其中總少不了他和李星先生，他們閱讀面廣，瞭解國內文壇乃至世界文壇狀況，批評的座標高，自己的感覺又好，見解獨到鮮活，概括歸納準確。他是智慧型的，又是才子型的。所以，肖先生也寫散文隨筆，也熱愛書法。我每每見到他出門總記得提包裡要裝上毛筆印章，而在書法表演中得意忘形，其形狀很是率真可愛。
這些年，除了單本的專著和散文，肖先生還推出了《對視》書系五冊，《雩山》書系四冊，《長安》書系兩冊，《絲路》書系四冊，可以看出此人釋放的能量有多大，思維是多麼活躍和豐富，勞動是何等繁重而艱辛。我是畏懼這樣的人，更是尊重這樣的人。
（選自：光明日報）
賈平凹，1952年出生於陝西丹鳳縣棣花鎮，1974年開始發表作品，1975年畢業於西北大學中文系。現為全國人大代表、中國作家協會副主席、陝西省作家協會主席、西安市文聯主席、《延河》《美文》雜誌主編。出版作品有《賈平凹文集》24卷，代表作有《廢都》《秦腔》《古爐》《高興》《帶燈》《老生》《極花》《山本》等長篇小說16部。中短篇小說《黑氏》《美穴地》《五魁》及散文《醜石》《商州三錄》《天氣》等。作品曾獲得國家級文學獎五次，即茅盾文學獎，魯迅文學獎，全國優秀短篇小說獎，全國優秀中篇小說獎，全國優秀散文（集）獎。另獲“施耐庵文學獎”“華語傳媒文學大獎”“冰心散文獎”“朱自清散文獎”“老舍文學獎”“當代文學獎”等50餘次。並獲美國“美孚飛馬文學獎”，法國“費米娜文學獎”，香港“紅樓夢·世界華人長篇小說獎”，法蘭西文學藝術騎士勳章。作品被翻譯出版英、法、德、俄、日、韓、越文等30餘種。被改編電影、電視、話劇、戲劇20餘種。賈平凹是我國當代文壇屈指可數的文學大家和文學奇才，是一位當代中國最具叛逆性、最富創造精神和廣泛影響的具有世界意義的作家，也是當代中國可以進入中國和世界文學史冊的為數不多的著名文學家之一。
閱讀更多 黃堡書院 的文章
