關於母親，關於母愛，每個人都有說不完的話題。今天，我就含著淚水向親們推薦一位上校軍官懷念母親的文章，那字裡行間真是飽含深情啊。
母親，請記住我們的約定
文|何聯偉
2018年農曆7月18日，在剛剛忙完秋收的季節裡，母親走了，永遠地離開了我們姊妹6人。
母親，您在那邊還好嗎?在您生命的最後幾天，陪在您身邊的我們姊妹6人雖然嘴上不說，但每個人的心裡都很清楚，您這次是真的要離開我們了。於是便商定讓您跟父親團聚。您挑選離開我們的日子，比5年前父親去世的日子（農曆7月19）早一天，一定是您和父親在夢中商定好的。母親，讓您和父親團聚，對於您來說應該是沒有勞苦，沒有病痛，只有快樂，只有幸福的吧?
母親出生於1933年，但很遺憾，您的生日不但我們不知道，連母親您自己也不記得，甚至在年幼時您居然沒有自己的大名，直到解放後婦救會才給您起了黃桂蘭這個名字。在那個戰亂不斷，連基本溫飽都不能保證的年代，姥爺、姥姥怎麼還會有心思記下您的生日呢！
聽父親講過您的童年是陪伴姥爺打柴掙錢、要飯充飢中度過的，那時的您是否有過開心快樂的時光，是否也有自己的夢想呢？我猜想，那時您最大的願望，也許就是能夠吃上一頓飽飯、穿上一件印有小碎花的洋布衫吧。母親，當時您是這麼想的嗎？
小時候家裡特別窮，缺吃少穿。特別是吃食堂那陣兒，為了讓我的奶奶能夠多吃一些，母親常常把碗中的麵條全部挑給奶奶，自己則偷偷躲在一邊喝麵湯。去食堂領來的窩頭有大有小，大的是給下地幹活的男人、婦女們準備的，老人、小孩只能吃小的，而您每次都是先吃小窩頭留下大窩頭給奶奶。對了，母親，當年您幹活那麼重那麼苦，每頓飯只吃一個小窩頭，您真的不覺得餓嗎？
一直以來，母親給我們全村所有人的感覺是健康樂觀的。為了多掙一分工分，養育我們姊妹6人，竭盡全力經營著這個貧窮的家，母親常常和村中壯實的男勞力一樣去十幾裡外的北山拾柴，起早貪黑，風裡來，雨裡去，柴的重量幾乎和他們不相上下，而且您從來不在我們面前叫一聲苦。母親，您瘦小的身體怎麼會有這麼大的能量？那時的您就不覺得累嗎？
父親常年在大隊工作，因此家中的諸多雜活全靠母親您一人承擔。童年時的記憶裡，常常是母親您一大早就催促我們姊妹6人起床拾柴、下地勞動的忙碌身影。那時我們還不太懂事，內心很不情願，磨磨蹭蹭老半天才到了田間地頭，卻發現母親已經把該做的農活基本做完。回到家後，您根本顧不上休息一下，便又一頭鑽進灶火間生火做飯了。而這個間隙正是我們姊妹們在外玩耍推鐵環、砸麵包、跳房子、下軍旗的好時機，因為只有您忙碌起來，才會忘記讓我們做這做那。不久母親喚兒回家吃飯的喊聲便會清晰的傳來，回到家中當我們美美的吃上母親為我們親手製作的蒸窩頭、炒南瓜絲、蘿蔔炒粉條時，卻又發現母親忙碌的身影已經到了豬圈那邊。對於那時頑皮的我們，您卻從未捨得動手打過一次。母親，大字不識的您，知道這就是母愛嗎？
母親，我清晰的記得我考上軍校春節回去探望二老時的情景，您激動的眼神直直的打量著我，口中只知道誇讚兒子的軍裝好看。當我和父親談起在部隊訓練生活的細節時，坐在一旁的您從不插話，口中只是唸叨：“我老（lao/）爺”。作為兒子的我十分清楚，這短短的3個字裡滿滿地飽含著母親對兒子在外工作的牽掛。在家的日子裡，母親問我最多的話就是：“五（本人小名），今哩想吃啥？”，“五，部隊的伙食中不？”母親，您這樸實的問話是不是和“兒行千里母擔憂”這句老話一個意思呢？
母親，我結婚後因在部隊工作忙不能回老家，倒是您的兒媳敬萍經常回去看看您。您待她勝過自己的親生女兒，從未把她當成兒媳看待，婆媳之間可以說是無話不談。敬萍告訴我，大冬天您和她同睡一張床，您居然把她的雙腳抱在懷裡為她暖腳，婆媳之間如何相處的道理您可能講不出來，但您卻用自己的肢體溫暖了自己兒媳的心，告訴人們婆媳之間原來真的可以做到像母女一般。在您生命的最後幾天，敬萍為您洗臉、剪指甲、掏耳朵……母親，您是不是感到自己又多了一個親生女兒吶？
母親，您和父親一生互敬互愛，從未拌過一次嘴，吵過一次架。為了父親在大隊能夠好好工作，您幾乎擔負起了家中的一切。父親晚年作為老族長需要為左右鄰里調解矛盾、化解家庭糾紛，經常一忙就是半夜，您卻從沒有一句怨言。從這個角度說，您不正是父親的賢內助嗎？父親的功德簿上一定得記上您濃濃的一筆。在您二老的晚年，我越發感到您們誰也離不開誰了。記得5年前您中風住院時，父親因為過度擔心導致病情加重也住了院，為了方便照料二老，姊妹幾個把您們安排在同一個病房，當您看到父親的一瞬間，本來因中風已不會講話的您，居然能開口滿眼含淚地大聲問父親：“你咋了？你咋了？”夫妻感情如此之深，讓在場的醫護人員淚流不止。那一瞬間，我知道母親今後再也不能離開父親了，這也是我們姊妹6人讓您和父親合葬在一起的原因所在。母親，讓您依偎在父親身邊，您一定會感到很滿足、很幸福吧？
母親，您癱瘓在床之前，偶爾也會生病，但您幾乎每次都是靠著自身頑強的免疫力挺過來的，從不打針吃藥，可您這次怎麼就沒有挺過來呢？仔細一想，原來母親您已經85歲高齡了，而且癱瘓在床5年之久，正是您的堅持、堅持、再堅持，才讓我們姊妹6人依然比同齡人顯得年輕、依然能夠感受到只有作為孩兒才能獲得的幸福感。母親，這5年您是怎麼挺過來的呢？
母親，您沒上過一天學，但我們做兒女的深知，作為一個女性，您已經做了自己該做的一切。作為女兒，您為姥爺姥姥養老送終，您是孝女；作為兒媳，您對婆婆（我的奶奶）百依百順，為了讓自己的婆婆多吃一些，自己甘願忍飢挨餓，您是孝媳；作為妻子，您同父親沒有紅過一次臉，全力支持他的工作，您是賢妻；作為母親，您含辛茹苦養育我們姊妹6人，從沒有打過我們一次，也從沒有讓我們捱過餓、沒有衣服穿，您是良母；作為婆婆，您待自己的兒媳就像自己的親生女兒，和她無話不談，您是好婆婆；作為舅媽，您把從小失去雙親的表哥接到家中，待他如親生兒子一般……真的，母親您雖不善言辭，卻時時刻刻一點一滴地在用行動影響著我們，教育著我們。
母親，您勞累了一生，終於可以安息了，但失去母親的我們，好像突然間再也找不到自己立足的位置了。我覺得自己現在就像一隻斷了線的風箏，無論如何也找不到回家的路；有時候，我又覺得自己像天空中漂浮的雲，悠悠盪盪，無所歸依。母親啊，您這一走，可讓兒女們往後的日子怎麼過？有了高興的事該對誰嘮叨？工作上的煩心事又該向誰傾訴？
母親，如果這個世界真的存在神靈，願所有的神靈保佑您一路走好。如果上天真的有天堂，我相信，善良的母親一定會和父親生活得有滋有味，一定會健康幸福。母親啊！願兒女們的祝福永遠陪伴著您。您也能永遠體會到兒女們深深的思念和祝願！
母親離開了，永遠地離開了，留在我們心裡的，是揮之不去的永久思念。天堂裡的母親，您還好嗎?此時此刻，您的兒女們是多麼的想念您！
母親，我們想和您來個約定：來世讓我們還做您的兒女，靜靜地依偎在您的身旁，聽您再給我們唱那個熟悉的民謠：板登摞摞，出來個大哥；大哥買菜，出來個奶奶；奶奶燒香，出來個姑娘；姑娘磕頭，出來個孫猴；孫猴作揖，出來個公雞……
母親啊，親愛的母親，請您記住我們的約定！
您的長子何聯偉 2019年1月4日泣書於杭州
作者簡介：何聯偉，1969年出生，河南駐馬店人，1987年10月入伍，中共黨員，上校軍銜，歷任總參通信部隊戰士、分隊長、副指導員、副連長、指導員、團宣傳股長、營教導員、團副政委、國防信息學院教官。2014年轉業到地方工作。
閱讀更多 八尺溝人 的文章
